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Duże małe problemy turystyki 
aleta na dawnym rynku, obecnie 
placu Sowieckim, od dłuższego 
czasu jest nieczynna. – To nie do 
pomyślenia – mówiła z rozgory-
czeniem osoba z branży turystycz-
nej – problem braku toalet zgła-
szano władzom ponad 10 lat temu, 
od tamtej pory nic się nie zmieniło. 
W Urzędzie Obwodowym od razu 
zbywają, mówiąc, że to jest pro-
blem gospodarki komunalnej. Tam 
z kolei mówią, że w najbliższym 
czasie problem zostanie rozstrzy-
gnięty. Sezon letni się skończył, 
a problem pozostał. 

Następny problem – to mała 
ilość punktów wymiany walut 
w centrum miasta, szczególnie 
w soboty po godzinie 15. i w nie-
dziele, nie we wszystkich też są 
przyjmowane złotówki. Półtorej 
godziny zajmie 50-osobowej gru-
pie stanie w kolejce, by wymienić 
pieniądze. 

Poza tym nie ma gdzie zjeść 
szybko, w miarę tanio i smacznie. 
Chociaż ostatnio przybyło restau-
racji i kawiarni, to zjeść w nich 
można dopiero od godziny 12. 
i czekanie na zamówione jedzenie 
zajmuje sporo czasu. Co robić np. 
rodzinie, gdy przybyła do miasta 
nad Niemnem w godzinach poran-
nych… W centrum miasta powin-
na być porządna duża stołówka.

W jadłospisach pojawiły się 
napisy w języku angielskim. To 
dobrze. Po polsku w Grodnie 
praktycznie wszędzie można się 
porozumieć: w hotelach, kawiar-
niach, sklepach. Z angielskim już 
jest problem: przybywają tury-
ści z różnych państw i najłatwiej 
z nimi porozumieć się po angiel-
sku, jak np. z młodymi Litwinami 
i Łotyszami, którzy języka rosyj-
skiego nie znają. 

Czego jeszcze brakuje w Grod-
nie? W tej kwestii i przewodnicy, 
i turyści zgodnie mówią: tanich 
hoteli. Grupy turystyczne miesz-
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Każdy kraj jest zainteresowany 
rozwojem turystyki, bo turyści, 
jak wiadomo, pozostawiają pienią-
dze. W Grodnie długo czekano 
na turystów, przede wszystkim na 
tych z zagranicy. Władze miasta, 
przynajmniej teoretycznie, przy-
gotowywały się do przybycia wy-
cieczkowiczów – odbywały narady 
z udziałem różnych specjalistów. 
Drogie wizy na Białoruś zniechę-
cały turystów do przyjazdu. Sytu-
acja się zmieniła w październiku 
ub.r., gdy wprowadzono bezwizo-
wy wjazd nad Kanał Augustowski, 
do Grodna oraz okolic. Mimo spo-
rej ilości ograniczeń w ciągu dzie-
więciu miesięcy przyjechało 35 tys. 
turystów. 

Najwięcej podróżnych przyby-
wa z Litwy, interesują ich nie tylko 
atrakcje turystyczne, ale też możli-
wość zrobienia tańszych zakupów 
na bazarze, w sklepach i aptekach. 
Turystów z Polski, natomiast, inte-
resuje program turystyczny i kultu-
ralny. 

Czy Grodno było gotowe na 
przyjęcie większej liczby podróż-
nych? W niektórych kwestiach 
– nie. Autokary przybywają na 
parking przy synagodze, turyści 
wysiadają i tu się pojawia problem 
numer jeden – toalety. Na parkin-
gu są tylko dwie bio. To za mało, 
ponieważ za jakiś czas nie można 
z nich już korzystać, a w sezonie, 
w dni weekendowe, przyjeżdżało 
15-20 autokarów. Na dodatek to-

kają w hotelach, natomiast więk-
szość turystów, podróżujących in-
dywidualnie, wynajmuje prywatne 
mieszkania, które można zarezer-
wować przez Internet.  

Jest jeszcze jedna rzecz, któ-
ra utrudnia życie turystom – to 
przekraczanie granicy, procedura 
trwa 3-4 godziny, wypełnianie kart 
migracyjnych potrzebuje pilności 
i cierpliwości. Tak np. grupa z po-
bliskiej Sokółki czy Białegostoku,  
przyjeżdżając na jeden dzień, naj-
więcej czasu spędza na granicy, za-
miast na zwiedzaniu miasta.

Dzięki współpracy transgranicz-
nej działa centrum informacji tu-
rystycznej, które wydało bezpłatne 
mapy miasta z zaznaczeniem atrak-
cji turystycznych i wiele folderów, 
promujących zabytki, ścieżki rowe-
rowe, spływy kajakarskie. Brakuje 
programu przedsięwzięć kultural-
nych na cały sezon, ale centrum 
takiej informacji od miasta nie 
otrzymuje. Przynajmniej kilka fe-
stiwali warto by było promować 
dla turystów, np. festiwal Grodno 
Jazz, Festiwal Muzyki Organowej 
w kirsze luterańskiej. Ludzie kultu-
ry i sztuki w Grodnie mają wiele 
do zaoferowania. Coraz częściej, 
gdy nie ma koncertów w mieście, 
grupy z Polski zamawiają koncert 
w wykonaniu najznakomitszych 
artystów grodzieńskich na Nowym 
Zamku lub w kirsze.

Dzięki turystyce Grodno zaczę-
ło budzić się z letargu. W soboty 
i niedziele w okresie letnim pojawi-
ły się nowe przedsięwzięcia kultu-
ralne: koncerty przy fontannie, na 
dawnym rynku, muzea i galerie ar-
tystyczne dłużej są otwarte, w kir-
sze luterańskiej można posłuchać 
koncertów muzyki organowej, na-
wet w szabat wycieczki zwiedzają 
synagogę. Z ofert kulturalnych 
korzystają także sami grodnianie. 
Rozwój turystyki jest dobrodziej-
stwem dla wszystkich 
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Abp Tadeusz Kondru-
siewicz jest wstrząśnięty opinią 
urzędników ministerstwa oświa-
ty, którzy zakwalifikowali rodziny 
wielodzietne i ludzi wierzących do 
kategorii społecznie niepewnych.

Na Białorusi więcej jest 
zgonów niż urodzeń. Ludzie umie-
rają najczęściej z powodu chorób 
układu krążenia, układu trawien-
nego i chorób onkologicznych.

Podczas spotkania w Miń-
sku lider komunistycznej partii FR 
G. Ziuganow podziękował Łuka-

W skrócie

Dla małego biznesu
Unia Europejska 
wesprze rozwój małych 
przedsiębiorstw na 
Białorusi. 

Przetransferuje na ten 
cel 6 mln euro. Agencja 
BelTA poinformowała, że 
13 września w Ministerstwie 
Gospodarki RB podpisano 
umowę z UE i Europejskim 
Bankiem Odbudowy i Rozwoju. 
Podpisanie poprzedziło 
spotkanie ministra gospodarki 
RB Władimira Zinowskiego 
i prezesa EBOR Sumy 
Cxakrabarty.

Zinowski podkreślił, że 
realizacja projektu przyczyni się 
do poprawy konkurencyjności 
małych przedsiębiorstw, 
tworzenia nowych miejsc pracy, 
dywersyfikacji gospodarki 
białoruskiej.

Pod koniec 2016 r. 
szefowa delegatury UE na 
Białorusi Andrea Wictorin 
poinformowała, że Unia 
Europejska opracowuje nowy 
program wspierania małych 
i średnich przedsiębiorstw 
na Białorusi. Niemiecka 
urzędniczka przekonywała, że 
w dyskusjach o konieczności 
transformacji gospodarczych, 
ze strony władz białoruskich 
odczuwa się «zmiana tonacji».

szence za nadawanie rosyjskich ka-
nałów TV na Białorusi.

W miejscowości Pahost 
rozpoczęły się prace poszukiwaw-
cze szczątków kilkunastu żołnierzy 
KOP, którzy zginęli po wejściu Ar-
mii Czerwonej na wschodnie ru-
bieże Rzeczypospolitej.

Manewry «Zapad 2017» są 
sprzeczne z art. 180. Konstytucji 
RB o neutralnym statusie kraju 
i powodują napięcie w stosunkach 
z krajami europejskimi.

Komisja Kwalifikacyjna przy 

Ministerstwie Sprawiedliwości po-
zbawiła licencji adwokat Annę 
Bachtinę, reprezentującą działaczy 
opozycji w sprawach politycznych.

Mikołaj Miakszyło z Lidy za 
próbę oblania pomnika Lenina far-
bą otrzymał rok więzienia.

Na Polskim Cmentarzu 
Wojennym w Dołhinowie dn. 27 
września z honorami pochowano 
pięciu żołnierzy KOP, poległych 
we wrześniu 1939 r.

Przygotowała  
Wanda Romańczuk

Manewry Zapad 2017
Rosyjsko-białoruskie 
manewry trwały od 14 do 20 
września. 

Skrytykowali je wszyscy sąsiedzi 
Białorusi. Zdaniem zachodnich 
ekspertów, miały one wyraźnie 
antyzachodni charakter. Scena-
riusz zakładał symulację konflik-
tu pomiędzy koalicją Północnych 
(Białoruś i Rosja) z Zachodnimi 
– koalicją krajów Wiejsznoria (se-
paratystyczna, zdominowana przez 
ludność polską część Białorusi), 
Wiesbaria (kraje bałtyckie), Łubie-
nia (obejmująca głównie Polskę). 

Wg oficjalnych doniesień, w ma-

newrach wzięło udział ok. 13 tys. 
żołnierzy, odbyły się one na 6 po-
ligonach na Białorusi i na 3 w Ro-
sji. W czasie manewrów prezento-
wano nowe rodzaje białoruskiego 
uzbrojenia.

Łukaszenko i Putin w tym roku 
obserwowali je oddzielnie. Eks-
pert wojskowy Aleksander Alesin 
zwrócił uwagę na to, że Rosja bez 
konsultacji z Białorusią zwiększy-
ła liczbę swoich wojsk, biorących 
udział w manewrach na rosyjskich 
poligonach, i faktycznie przesunę-
ła ich centrum do Rosji, co się wy-
raźnie nie spodobało Łukaszence.

Podczas ćwiczeń wojskowych w Rosji
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strzelnic, otwartych dla wszystkich 
i prowadzonych przez samorządy 
w każdym powiecie. 

71-letni Aleksander Doba 
zakończył 3. transatlantycką wy-
prawę (5 m-cy) najtrudniejszym 
północnym szlakiem: z USA do Le 
Conquet we Francji. Oprócz Po-
laka Atlantyk pokonało samotnie 
także 2 Niemców i 1 Brytyjczyk.

Centralny Port Komunika-
cyjny powstanie koło Baranowa, 
w 40 km na zachód od Warszawy. 

W skrócie

Los polskiego złota
Zaprezentowano 
dokumenty o ewakuacji 
złota Banku Polskiego we 
wrześniu 1939 r. 

W Archiwum Akt Nowych 
w Warszawie są zbiory płk. 
Adama Koca, ministra skarbu, 
wcześniej prezesa Banku 
Polskiego, koordynującego 
akcję ocalenia prawie 80 t złota.  

Depozyt o wadze 75 t trafił 
do Rumunii, złożono go 
w banku centralnym, 3 t jako 
wsparcie dla internowanego 
rządu i polskich uchodźców. 
Pozostałe złoto trafiło przez 
Turcję i Liban do Francji. Po 
kapitulacji Francji w 1940 r., 
skarbiec znalazł się w forcie 
Kayes na Saharze. 

BP odzyskał kontrolę nad 
złotem 4 lata później. Rząd 
RP na uchodźstwie część złota 
skierował do Anglii, a resztę do 
USA i Kanady. Kilkadziesiąt 
ton w sztabach i monetach 
nigdy nie powróciło do Polski. 
Wg Radia Wolna Europa, 
złoto pozostało w bankach na 
Zachodzie, aby równowartość 
kruszcu służyła odbudowie po 
stratach wojennych. Natomiast 
11 t zatrzymała Wielka Brytania 
na pokrycie wydatków na 
cywilne potrzeby polskie 
w czasie II wojny światowej. 
Nieznany jest los 20 ton złota, 
przedwojennego depozytu 
zagranicznego BP.

Polska sztuka dotkliwie 
ucierpiała podczas II wojny świa-
towej. W czasie niemieckiej oku-
pacji zrabowano ok. 516 tys. dzieł 
sztuki, ich wartość szacuje się na 
10-20 mld USD. Są odnajdywane 
na całym świecie. 

W Warszawie w dn. 10-
30 września odbyła się plenero-
wa wystawa «Tadeusz Kościuszko 
– Człowiek Idei», przygotowana 
przez Muzeum Historii Polski. 

Od stycznia 2018 r. rusza 
program budowy i rewitalizacji 

Ma obsługiwać 50 mln pasażerów 
rocznie.

Ugrupowanie Kukiz’15 
chce legalizacji i normalizacji do-
stępu do broni palnej w Polsce.

Narodowy Bank Polski 
wprowadził do obiegu srebrną 
monetę kolekcjonerską: Witold Pi-
lecki ps. «Witold».

W Warszawie otwarto od-
dział banku J.P. Morgan, jednego 
z największych w świecie.

Przygotowała  
Maria ZANIEWSKA

Wizyta w USA
Prezydent RP Andrzej Duda 
odbył trzydniową wizytę 
w Stanach Zjednoczonych.

Podczas pobytu w Nowym Jor-
ku prezydent wziął udział w 72. 
Sesji Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ. Andrzej Duda podziękował 
członkom Organizacji Narodów 
Zjednoczonych za wybór Polski 
do Rady Bezpieczeństwa ONZ.

Prezydent odbył kilka spotkań 
bilateralnych, m.in. z prezydentami 
Ukrainy Petrem Poroszenką i Li-
twy Dalią Grybauskaite, przywód-
cą Armenii oraz z przewodniczą-

cym Międzynarodowego Komitetu 
Czerwonego Krzyża. 

Prezydent wziął także udział 
w dyskusji światowych przywód-
ców na temat ochrony klimatu. 
Spotkał się też z grupą wybitnych 
profesorów polskiego pochodze-
nia w Fundacji Kościuszkowskiej, 
a także w Wallington w New Jer-
sey z Polonią. Przed spotkaniem 
złożył wiązanki kwiatów przy po-
mniku Kazimierza Pułaskiego. 
Odwiedził West Point, gdzie m.in. 
wygłosił wykład dla studentów 
wojskowej uczelni.

Przemówienie prezydenta RP w ONZ
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POLSKARODACY W ŚWIECIE

Festyn kulturalno-historyczny
Forum Polonii w Austrii 
zorganizowało Festyn 
kulturalno-historyczny 
z okazji 334. rocznicy 
Odsieczy Wiedeńskiej. 

Bitwa pod Wiedniem, stoczo-
na 12 września 1683 r., uznawa-
na za jedną z 18 najważniejszych 
w dziejach świata, zakończyła się 
zwycięstwem wojsk polskich i ich 
sojuszników, doprowadzając do 
oswobodzenia Wiednia i zakoń-
czenia inwazji wojsk tureckich na 
Europę. Zawiadamiając papieża 
Innocentego XI o zwycięstwie, 
król Jan III Sobieski napisał słynne 
słowa: «Venimus, vidimus et Deus 
vicit» (Przybyliśmy, zobaczyliśmy 
i Bóg zwyciężył). 

Na zaproszenie Zarządu Forum 
Polonii przyjechały do Wiednia 
grupy rekonstrukcyjne podlaskiej, 
sandomierskiej i kujawsko-pomor-
skiej chorągwi husarskich. 

Na terenie Muzeum Historii Mi-
litarnej – HGM Arsenał w Wied-
niu odbył się widowiskowy pokaz, 
który zaprezentował licznej pu-
bliczności gawędę o polskiej husa-
rii, pokaz szermierki polską szablą, 

Pamięci Żwirki i Wigury
10 września, po 85 
latach od tragicznej 
śmierci Franciszka Żwirki 
i Stanisława Wigury, Zaolzie 
uczciło ich pamięć.

Na Mszy św. w kościele w Cier-
licku-Kościelcu w intencji Lotni-
ków zebrali się żołnierze, człon-
kowie stowarzyszeń wojskowych 
oraz harcerze z Polski i Czech. 
Potem uroczystość kontynuowa-
no pod pomnikiem Lotnika. Przy 
symbolicznych grobach Żwirki 
i Wigury stała kompania honoro-
wa. Głos zabrali m.in. burmistrz 
Cierlicka Martin Polášek, prezes 

MK PZKO Tadeusz Smugała, 
gen. brygady Mirosław Jemielniak. 
Przemawiający docenili wysiłek, 
z jakim zaolziańscy działacze pie-
lęgnują pamięć o bohaterach.

Po przemówieniach odbyło się 
złożenie wieńców pod pomnikiem. 
Na zakończenie uroczystości wy-
stąpił zespół Ta Grupa, który wy-
konał kilka pieśni patriotycznych.

W uroczystościach wzięła udział 
również wnuczka Żwirki – Ewa 
Żwirko-Niwińska. Powiedziała, że 
sprawia jej ogromną radość, że tak 
dużo osób pamięta o jej dziadku 
i o Stanisławie Wigurze.

Po uroczystości w Domu Pol-
skim im. Żwirki i Wigury odbył się 
pokaz filmu w reżyserii Pawła Bo-
gocza «Chwała Bohaterom» o hi-
storii lotników.

Franciszek Żwirko to wybitny 
polski sportowiec i lotnik, a Stani-
sław Wigura – polski konstruktor 
lotniczy, inżynier i lotnik. 85 lat 
temu samolot Żwirki i Wigury roz-
bił się nad lasem na zboczu Koście-
liska. Pochowani są na Cmentarzu 
Powązkowskim w Warszawie.

Przygotowała  
Wanda ROMAŃCZUK

manewry jeździeckie husarii, po-
kazy musztry husarii, pozorowane 
szarże, pokaz sprawności jeździec-
kiej i władania dawną bronią hu-
sarii, zakończone szarżą husarską, 
paradę kończąca wraz z oddaniem 
hołdu walczącym rycerzom króla 
Jana III Sobieskiego. Pokaz licznie 

zgromadził publiczność austriacką 
i polską. 

Dzień później grupy rekon-
strukcyjne husarii wzięły udział 
w uroczystościach rocznicowych 
na Kahlemberg, gdzie w kościele 
odbyła się Msza św., a potem po-
kazy rekonstruktorów.

Wystąpienie grupy rekonstrukcji historycznej
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KALENDARZ

Bohater dwóch krajów
Gen. Kazimierz Pułaski na 
ołtarzu wolności narodów: 
polskiego i amerykańskiego 
złożył dwie ofiary – swój 
majątek i swoje życie. 

Ur. 6 marca 1745 r. w Warszawie. 
W Polsce był jednym z dowódców 
konfederacji barskiej. – Hrabia Pu-
łaski z Polski, oficer znany w całej 
Europie z odwagi i walki o wolność 
swojego kraju z przeważającymi si-
łami Rosji, Austrii i Prus, może być 
bardzo użyteczny w naszej służbie 
– pisał z Paryża 29 maja 1777 r. 
Benjamin Franklin, amerykański 
polityk, do pierwszego prezydenta 
USA Jerzego Washingtona.

Kazimierz Pułaski – marszałek, 
generał, w USA został bohaterem 
wojny o niepodległość. Nazywany 
jest «ojcem amerykańskiej kawale-
rii». Zmarł od ran, odniesionych 
w bitwie pod Savannah 11 paź-
dziernika 1779 r. Miał 34 lata.

W 1929 r. Senat amerykański 
ustanowił 11 października Dniem 
Pamięci Generała Pułaskiego 
(General Pulaski Memorial Day). 
W pierwszą niedzielę październi-
ka odbywa się największa w USA 

parada Pułaskiego (Pulaski Parade) 
na 5. alei w Nowym Jorku. Stan Il-
linois obchodzi Dzień Kazimierza 
Pułaskiego (Casimir Pulaski Day) 
w każdy pierwszy poniedziałek 
marca. W stanach Arkansas, Geo-
rgia, Illinois, Indiana, Kentucky, 

Missouri i Virginia istnieją hrab-
stwa Pulaski (Pulaski County), na-
zwane tak na jego cześć.

Jego imieniem m.in. nazwano 
3 mosty: w Nowym Jorku, Bosto-
nie i New Jersey, także szkoły, uli-
ce, parki w wielu miastach.

500-lecie Reformacji 
Jej początek datuje się 31 
października 1517 r., gdy 
mnich Marcin Luter ogłosił 
95 tez przeciwko płatnym 
odpustom.

Ruch religijno-polityczno-spo-
łeczny miał na celu odnowę chrze-
ścijaństwa, stanowił opozycję do 
katolickiej doktryny dogmatycznej.

Nauki Marcina Lutra docierały 
do Polski, szczególnie do miast, 
zamieszkanych przez Niemców. 
Król Zygmunt Stary odnosił się 
do idei reformacyjnej niechętnie, 
wydał zakazy przyjmowania nowej 
wiary, które nie były egzekwowa-
ne. Następca Zygmunt August nie 
sprzeciwiał się jej szerzeniu – ro-
sła jej popularność wśród szlach-

ty, różnowiercy byli licznie obecni 
w izbie poselskiej i senacie. Prawną 
gwarancję tolerancji religijnej sta-
nowiła konfederacja warszawska 
(1573).

W XVI w. głównymi kierunka-
mi reformacji w Polsce były lute-
ranizm i kalwinizm. Luteranizm 
przyjęto we Wrocławiu (1521) 
i Gdańsku (1525). W pozostałych 
miastach współistniał z in. wy-
znaniami, popularny był w Pru-
sach Królewskich. Kalwinizm od 
poł. XVI w. był popularny wśród 
szlachty. Silne ośrodki istniały 
w Małopolsce i na Litwie. 

W 1562 r. nastąpił wśród kal-
winistów podział na kalwinów 
i arian. Arianie nie brali udziału 

w wojnach, odmawiali występowa-
nia przed sądami i nie obejmowali 
urzędów. Najgłośniejszym ośrod-
kiem arian był Raków z gimnazjum 
(do 1638). Arian wygnano z Rze-
czypospolitej w 1658 r. za sprzy-
janie Szwedom w czasie potopu. 
Za nieuznanie dogmatu Trójcy Św. 
byli krytykowani przez wszystkie 
wyznania chrześcijańskie.

W 1570 r. zawarta została tzw. 
zgoda sandomierska pomiędzy 
wyznaniami reformowanymi 
w Rzeczypospolitej (bez arian). Jej 
celem było zaprzestanie walk mię-
dzy różnymi odłamami protestan-
tyzmu i przygotowanie gruntu pod 
ich zjednoczenie.

Przygotowała  
Maria ZANIEWSKA

Generał Kazimierz Pułaski
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Pamięć o Wrześniu 1939
FOTOREPORTAŻ

Jak co roku, w dn. 17 września, 
działacze Związku Polaków 
wraz z konsulem generalnym 
Jarosławem Książkiem 
i dyplomatami polskiego konsulatu 
w Grodnie odwiedzili groby, 
w których spoczęły pierwsze ofiary 
sowieckich oprawców oraz band 
komunistycznych. Są to groby 
osadników, polskich żołnierzy, 
policjantów, urzędników, ziemian 
i zwykłych ludzi. Opiekę nad nimi 
sprawują członkowie miejscowych 
oddziałów ZPB. 

O tym, co się działo 78 lat temu na 

tych terenach, gdy Polsce zadano 
«cios w plecy», opowiedzieli 
dziennikarz Andrzej Poczobut 
oraz Tadeusz Malewicz, prezes 
Komitetu Ochrony Miejsc Pamięci 
Narodowej przy ZPB. Miejscowi 
działacze opowiedzieli o tym, 
w jaki sposób udało się te groby 
zachować.   

Tego dnia delegacja odwiedziła 
groby w Lerypolu, Żytomli, 
Jurewiczach, Kwasówce, Indurze, 
Adamowiczach, Kodziowcach, 
Sylwanowcach, Leśnej, Kaletach, 
Sopoćkiniach.

Przy grobach gen. Józefa Olszyny-Wilczyńskiego i żołnierzy Września 1939 r. w Sopoćkiniach
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Zapalenie zniczy i złożenie wieńców na grobie 
osadników wojskowych, zamordowanych 
przez bandę komunistyczną we wrześniu 
1939 r., w Żytomli
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Sopoćkinie. Przy grobie polskich policjantów, zamordowanych 22 września 1939 r.

Dzięki opiece Kazimierza Żukiewicza (pierwszy z prawej) i jego ojca udało się zachować 
grób żołnierzy polskich w Jurewiczach
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Polacy na Białorusi tematem 
badań naukowców

Irena WALUŚ

W Grodnie w dn. 20-21 
września obradowała 
międzynarodowa 
konferencja naukowa pt. 
«Polacy na Białorusi (od 
końca XIX do początku XXI 
weku). Wybrane problemy 
stosunków polsko-
białoruskich». Miejscem 
obrad naukowców stała 
się sala multimedialna 
Konsulatu Generalnego RP 
w Grodnie.

W konferencji wzięli udział wy-
bitni znawcy tematyki zarówno 
z Polski, jak i z Białorusi, w tym dy-
rektor Studium Europy Wschod-
niej Uniwersytetu Warszawskiego 
Jan Malicki. Współorganizatorem 
konferencji jest dr Tadeusz Gawin, 
prezes honorowy ZPB.

Jak zaznaczył Jarosław Książek, 
konsul generalny RP w Grodnie, 

konferencja zapoczątkowała ob-
chody 100. rocznicy Niepodległo-
ści Polski, która przypada w na-
stępnym roku. 

Przedstawienie tematów i dys-
kusje odbyły się w pięciu blokach 
tematycznych. W pierwszej części 
przez białoruskich i polskich hi-
storyków zostały przedstawione 
stosunki polsko-białoruskie w Im-
perium Rosyjskim przed I wojną 
światową. Naukowcy ukazali tak-
że polskie i białoruskie koncepcje 
tworzenia państw narodowych 
w ll. 1917-1921 oraz konsekwencje 
ryskiego traktatu pokojowego dla 
Polaków i Białorusinów. Mode-
ratorem tej części konferencji był 
prof. Aleś Smalanczuk, wystąpili 
w niej również m.in. prof. Dorota 
Michaluk, dr Andrzej Czerniakie-
wicz, dr Ihar Mielnikau.

Mówiąc o powstaniu białoru-
skiej państwowości, Dorota Mi-
chaluk podkreśliła: «Proklamacja 
niepodległości Białoruskiej Repu-

bliki Ludowej zmusiła elity poli-
tyczne Rosji Sowieckiej do prokla-
macji BSRR». Profesor zaznaczyła, 
że był on daleki od białoruskiej 
tradycji historycznej, ale dzięki 
wsparciu z zewnątrz został zreali-
zowany. 

Prof. Aleś Smalanczuk zazna-
czył, że dla ruchu białoruskiego 
pod koniec XIX i na początku 
XX w. «sprawa polska» była jedną 
z najważniejszych: «Z jednej strony 
silne polskie wpływy na ziemiach 
białoruskich miały bronić kraj 
przed rusyfikacją, a z drugiej uwa-
żane były za główną przeszkodę 
na drodze upowszechnienia świa-
domości białoruskiej». 

Drugi blok tematyczny «Mniej-
szość polska w BSRR w latach 
1918-1939 – liczebność, struktu-
ra społeczna, status polityczny, 
przedmiot polityki władz sowiec-
kich» poprowadził dr Tadeusz 
Gawin. Przedstawiono również 
następstwa krwawego terroru lat 

Podczas konferencji w Grodnie: dr Helena Giebień, ks. prof. Roman Dzwonkowski SAC, dr hab. Adam Bobryk oraz dr hab. Edmund Jarmusik
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1937-1938, będącego wynikiem 
«operacji polskiej», przeprowadzo-
nej przez NKWD. 

W trzeciej części sympozjum 
został przedstawiony temat o sy-
tuacji Polaków pod władzą ZSRR 
w latach 1939-1941, deportacjach 
polskiej ludności w głąb Związku 
Sowieckiego oraz konsekwencjach 
różnic w interesach narodowych 
Polaków i Białorusinów w tym 
okresie. W tej części moderatorem 
wystąpił prof. Eugeniusz Mirono-
wicz z Białegostoku. 

Czwarta część forum zosta-
ła poświęcona życiu Polaków 
w BSRR w latach 1944-1986. 
Omówiono w niej przesiedlenia do 
Polski (tzw. repatriacje), uwarun-
kowania życia narodowego, religij-
nego, kulturalnego i społecznego, 
udział Polaków w strukturach pań-
stwa sowieckiego. Tematyka wy-
stąpień naukowców objęła także 
okres «pieriestrojki» (1986-1991), 
gdy odradzało się życie narodowe 
i religijne na Białorusi. Historycy 
przedstawili również, jak układały 
się relacje polskiej mniejszości na-
rodowej z władzami białoruskimi 
i społecznością białoruską.

W piątej części forum nauko-
wego uczestnicy poddali analizie 
politykę władz Białorusi wobec 
Polaków w latach 1991-2017. Tę 
część poprowadził dr Mariusz 
Maszkiewicz. Politykę okresu par-
lamentarnego porównano z poli-
tyką autorytarnego reżimu Alek-
sandra Łukaszenki. Rozpatrzono 
także wpływ stosunków między 
Polską a Białorusią na rozwój pol-
skiego odrodzenia narodowego, 
aktywność polityczną, religijną, 
kulturalną, oświatową i organiza-
cyjną polskiej mniejszości. Zaak-
centowano uwagę na przyczynach 
i następstwach, jak to nazwano, 
konfliktach w środowisku polskim. 
Tadeusz Gawin podkreślił: «Zde-
cydowana walka Polaków w latach 
1987-1991 o swoje prawa konsty-
tucyjne oraz odrodzenie narodowe 
pozwoliły im stworzyć niezależną, 
zjednoczoną wokół wspólnych ce-

lów polską organizacje społeczną 
– Związek Polaków na Białoru-
si, który wystąpił w roli rzecznika 
polskiej mniejszości narodowej 
w BSRR».

W tej części ożywiona dyskusja 
nastąpiła w kwestiach dotyczą-
cej oświaty polskiej na Białorusi. 
W dyskusji kilka razy głos zabie-
rała prezes ZPB Andżelika Borys. 
Zarówno naukowcy, jak i goście 
stwierdzili, że warto aspektom 
oświaty polskiej na Białorusi po-
święcić odrębną konferencję na-
ukową.

Prof. Jan Malicki, podsumo-
wując obrady, powiedział, że na 
konferencji poruszono większość 
kwestii, dotyczących Polaków na 
Białorusi i relacji polsko-białoru-
skich ostatniego stulecia, a referaty 
uczestników mogą posłużyć jako 
materiał dla dalszych analiz nauko-
wych.

Wiele osób, zarówno ze środo-
wiska naukowego, jak i działaczy 
społecznych, wyraziło nadzieję, że 
konferencje, poświęcone tej tema-
tyce, powinny nosić charakter cy-
kliczny. 

Za zasługi dla oświaty
Po uroczystym otwarciu kon-

ferencji naukowej Aleksander Mi-
linkiewicz, Mikoła Markiewicz, 
Siamion Domasz, Alaksiej Piatkie-
wicz, Henryk Krupienko, Tatiana 

Malinowska i Aleksander Fiedu-
ta zostali uhonorowani medalami 
Stowarzyszenia «Wspólnota Pol-
ska». Medale im przyznano za 
działalność, która przyczyniła się 
do odrodzenia na Białorusi pol-
skiej oświaty oraz do powstania 
w Grodnie i Wołkowysku szkół 
z polskim językiem wykładowym. 
Medale wręczył prezes Stowarzy-
szenia «Wspólnota Polska» Da-
riusz Piotr Bonisławski. 

– Odrodzenie polskości na 
Białorusi byłoby niemożliwe bez 
przychylności wielu ludzi, w tym 
ludzi narodowości białoruskiej – 
powiedział, wygłaszając laudację 
na cześć nagrodzonych Bonisław-
ski. Prezes «Wspólnoty Polskiej» 
podkreślił jako istotny fakt, iż Po-
lacy na Białorusi, odradzając swo-
ją tożsamość narodową, potrafili 
zjednać sympatie i poparcie Biało-
rusinów.

Zarząd «Wspólnoty Polskiej» 
uhonorował także prezesa hono-
rowego ZPB dr. Tadeusza Gawina 
Nagrodą Imienia Profesora An-
drzeja Stelmachowskiego. – Profe-
sor Stelmachowski, aby skutecznie 
wspierać środowiska polskie za 
granicą, musiał znajdować mą-
drych i roztropnych ludzi. Na Bia-
łorusi takim człowiekiem okazał 
się Tadeusz Gawin – podkreślił 
podczas laudacji Dariusz Piotr Bo-
nisławski 

W imieniu nagrodzonych podziękowania składa znany białoruski polityk Aleksander 
Milinkiewicz
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Kościół katolicki w ZSRR 1935-
1939. Ostatni etap likwidacji – 
«operacja polska»

Roman DZWONKOWSKI SAC

O losach Kościoła 
katolickiego i Kościołów 
innych wyznań w Rosji 
sowieckiej w okresie 
międzywojennym 
zadecydował fanatycznie 
wrogi stosunek Lenina do 
religii i jego stwierdzenie, 

że warunkiem zbudowania 
ustroju komunistycznego 
jest ateistyczne 
społeczeństwo. Religia 
uznana za główną 
przeszkodę na drodze do 
komunizmu miała zniknąć 
z życia społecznego 
i prywatnego. 

Znani ideolodzy marksizmu 
N. Bucharin i E. Preobrażeńskij 
w swoim «Elementarzu komuni-
zmu» pisali: «Religia i komunizm 
nie mogą istnieć obok siebie, ani 
w teorii, ani w praktyce». Prasa so-
wiecka powtarzała hasło, że ustrój 
komunistyczny może być zreali-
zowany tylko w społeczeństwie 
uwolnionym od religii. Do konsty-

tucji ZSRR wprowadzono jednak 
zapis o wolności religii. Przez kil-
kadziesiąt lat spełniał on ważną dla 
władz sowieckich dezinformacyjną 
rolę poza granicami tego państwa.

Gdy na Zachodzie ukazywały 
się doniesienia o prześladowaniach 
religijnych w Rosji sowieckiej, jej 
dyplomaci podczas spotkań ze 
swymi odpowiednikami z krajów 
zachodnich wskazywali na powyż-
szy zapis i stwierdzali, że doniesie-
nia te są fałszywe, gdyż konstytucja 
ZSRR gwarantuje wszystkim oby-
watelom wolność religijną. Dowo-
dzili, iż nikt nie był i nie jest karany 
w ich państwie za sprawy religijne, 
a jeśli duchowni i inni wierzący są 
aresztowani i karani, to wyłącznie 

Wystraszone dzieci na propagandowym proteście przeciwko religii
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za przestępstwa antypaństwowe 
i nadużywanie wolności religij-
nej. W ten sposób uzasadniane 
były aresztowania duchowieństwa 
i wiernych bliżej związanych z Ko-
ściołem, a pod koniec lat 30. – roz-
strzeliwania. 

Po pierwszym politycznym, 
a zakończonym dwoma wyroka-
mi śmierci, z których jeden został 
natychmiast wykonany, autor urzę-
dowego sprawozdania z niego, Ju-
lian Leszczyński, pisał: «Rewolucja 
bolszewicka położyła kres prze-
śladowaniom za wiarę», a władza 
sowiecka walczy jedynie z kontr-
rewolucyjną działalnością kleru. 
Za taką działalność uznane zosta-
ło jawne spotkanie się tych księży 
w celu omówienia sytuacji Kościo-
ła katolickiego w ZSRR.

Gdy ambasador Francji w Mo-
skwie, Jean Herbette, w 1927 r. za-
pytał komisarza spraw zagranicz-
nych ZSRR, Jerzego Cziczerina, 
o przyczyny licznych aresztowań 
księży katolickich, usłyszał odpo-
wiedź, że żaden z nich nie został 
aresztowany za sprawy religijne, 
lecz za przestępstwa polityczne. 

W walce z religią władze so-
wieckie opierały się na doświad-
czeniach Rewolucji Francuskiej. 
Wprowadziły jednak znamienną 
korektę, gdy chodziło o jej uza-
sadnianie. Wskazał na nią wysokiej 
rangi śledczy, tow. Rybkin, w roz-
mowie 18 października 1927 r. 
z bpem Bolesławem Sloskansem 
(1893-1961), więzionym wówczas 
na Łubiance w Moskwie, Oświad-
czył w niej: «Nie popadniemy (...) 
w błędy Rewolucji Francuskiej 
i nie będziemy oskarżać księży jako 
księży. Potrafimy zawsze udowod-
nić im jakiś czyn antypaństwowy». 
Zasada ta była konsekwentnie sto-
sowana do końca istnienia ZSRR. 

W ideologii i ustawodawstwie 
sowieckim określenie «czyn an-
typaństwowy» był bardzo szero-
ko rozumiany i mógł obejmować 
nawet zwykłe praktyki religijne. 
«Każdy ksiądz – pisała w grudniu 
1929 r. jedna z gazet moskiewskich 

dzieckiego i socjalizmu w ogóle. 
Pod przewodnictwem kierownika 
kontrrewolucji katolickiej papieża 
i jego pomniejszych pomocników 
w Polsce, każdy polski ksiądz ka-
tolicki w ZSRR korzystając z nie-
ograniczonej swobody religijnej 
i przykrywając się pozorami dzia-
łalności religijnej staje zajadłym 
propagandystą obalonego kapita-
lizmu, agentem międzynarodowej 
burżuazji polskiej, a każdy kościół 
– placówką burżuazyjnej Polski, 
policji i defensywy». Publikacje 
tego rodzaju były uzasadnianiem 
aresztowań i procesów politycz-
nych księży katolickich oraz najsu-
rowszych wyroków skazujących. 

W połowie lat 20. rozpoczęły się 

– jest antyrewolucjonistą, każ-
dy akt religijny jest antysowiecki, 
ktokolwiek idzie do kościoła, jest 
winny obrazy rewolucji i jej zasad». 
Samo uznawanie papieża za gło-
wę Kościoła katolickiego w ZSRR 
było dowodem antypaństwowej 
postawy.

Ukazująca się w Kijowie polsko-
języczna gazeta «Sierp» w nume-
rze z 28.02.1930 ogłaszała: «Ko-
ściół i kler katolicki jest jednym 
z najzaciętszych wrogów rewolu-
cji październikowej, Związku Ra-

procesy polityczne księży i świec-
kich wiernych, jako rzekomo two-
rzących wspólnie antysowieckie 
organizacje kontrrewolucyjne. 
Prowadziła je wszechwładna i bu-
dząca lęk policja polityczna GPU/
NKWD, wydająca wyroki w try-
bie administracyjnym, skazujące 
na łagry i więzienia. Była to pla-
nowa i nieodwracalna eliminacja 
duchownych katolickich ze spo-
łeczeństwa. W drugiej połowie 
lat 30. były to już wyroki śmierci 
niezwłocznie wykonywane. Ich 

podstawą prawną był osławiony 
art. 58 Kodeksu Karnego RSFRR 
z 1927 r. Zawierał on 14 podpunk-
tów, tak rozbudowanych i rozcią-
gliwych pod względem prawnym, 
że dawały one nieograniczone 
możliwości oskarżeń o charakterze 
politycznym i wydawania dowolnej 
wysokości wyroków.

Jako potwierdzenie politycznej 
działalności księży sowiecka prasa 
publikowała wymuszone groźnym 
szantażem lub całkowicie zredago-
wane przez GPU oświadczenia du-
chownych lub świeckich wiernych 
mówiące o tym, że w ZSRR panuje 
wolność religijna i nikt za wyzna-
wanie wiary nie jest represjonowa-
ny. Potępiały one księży katolic-

Antyreligijny plakat propagandowy
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kich, przede wszystkim polskich, 
i żądały dla nich surowej kary. 
Ukazywały się bez zgody i wiedzy 
podpisanych pod nimi osób. Była 
to odpowiedź zaprzeczająca infor-
macjom prasy zagranicznej o prze-
śladowaniach religijnych w ZSRR. 

Celem oskarżeń o przestępstwa 
polityczne duchowieństwa było 
pozbawienie skazanych na łagry 
lub na śmierć księży aureoli mę-
czenników za wiarę i zapobieganie 
ich kultowi. 

Władze sowieckie w swoich 

działaniach i propagandzie sto-
sowały diabelską taktykę trzech 
twierdzeń: w ZSRR nie ma prze-
śladowań religijnych; religię należy 
zlikwidować; prześladowany Ko-
ściół musi głosić, że nie ma prze-
śladowań. 

Dnia 5 maja 1932 r., ogłoszona 
została «Pięciolatka antyreligijna». 
Wyznaczała ona władzom niezwy-
kły cel: «Do dnia 1 maja 1937 roku 
– pisano w niej – na całym teryto-
rium ZSRR nie powinno pozostać 
ani jednego domu modlitwy i samo 

pojęcie boga winno zostać prze-
kreślone jako przeżytek średnio-
wiecza, jako instrument ucisku 
mas robotniczych». W odniesieniu 
do Kościoła katolickiego cel ten 
został w zasadzie osiągnięty. 

Po dwóch latach od wyznaczo-
nej w pięciolatce daty z około 1200 
katolickich kościołów, kaplic i ora-
toriów, które się znalazły w gra-
nicach Rosji Sowieckiej po 1921 
roku i były systematycznie nisz-
czone, pozostały tylko dwa, tzw. 
francuskie kościoły, w Moskwie 
i w Leningradzie. Pracowali w nich 
dwaj księża z Francji, pozostający 
pod ochroną ambasady tego kra-
ju. Od 1941 r., był już tylko jeden, 
w Moskwie. Pozostający w nim 
ksiądz był formalnie pracowni-
kiem ambasady i chronił go status 
dyplomaty. Ponieważ wspomniane 
kościoły były pod nieustanną in-
wigilacją agentów GPU/NKWD, 
miejscowa ludność, poza starusz-
kami, z daleka je omijała. Udawali 
się do nich dyplomaci krajów za-
chodnich. Około 10 miejscowych 
księży, żyjących w 1939 r., przeby-
wało w łagrach lub na zesłaniu.

Ostatni etap likwidacji Kościo-
ła katolickiego został powiązany 
z tzw. «operacją polską», mającą 
na celu «rozgromienie antysowiec-
kiej działalności polskiego wywia-
du i pełną likwidację rozległych, 
dywersyjno-powstańczych dołów 
POW [Polska Organizacja Woj-
skowa]». Jej istnienie było fikcją, 
stworzoną przez GPU w celu ma-
sowych aresztowań i eksterminacji 
Polaków.

W parafiach na terenie Rosji 
europejskiej i na Syberii, w Tobol-
sku, Tiumeniu, Inszymie, Omsku, 
Swierdłowsku, Czelabińsku, Per-
mie, Kirowie, Kazaniu, Ufie i w in-
nych, aresztowano wszystkich po-
zostających jeszcze na swoich 
placówkach księży oraz tysiące 
wiernych narodowości polskiej. 

Aresztowany w Ufie ks. Franci-
szek Budrys został oskarżony o to, 
że «na polecenie francuskiego wy-
wiadowcy bpa Neveu zajmował się 
szpiegostwem dla wywiadu fran-

Katolicka świątynia na Krymie, która została zamknięta podczas pięciolatki antyreligijnej
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cuskiego i Watykanu». W «sprawie 
Budrysa» rozstrzelanych zostało 
na Syberii 189 osób. On sam zo-
stał rozstrzelany w grudniu 1937 r. 
w Ufie jako «rezydent szpiegow-
skiej siatki POW». W następstwie 
groźnych represji Polacy zaczęli 
określać się jako «Litwini», «Biało-
rusini» i «Ukraińcy». 

Aresztowanemu w Krasnojarsku 
na Syberii ks. Hieronimowi Cer-
pencie, sądzonemu tam w dniach 
19-24.06.1936 r. przez Wojskowy 
Trybunał Syberyjski Okręgu Woj-
skowego w Krasnojarsku, posta-
wiono zarzut, że przy «kościele 
organizował kontrrewolucyjne 
grupy i aktywnie prowadził robotę 
szpiegowską na korzyść organów 
wywiadu polskiego». W trakcie po-
bytu w więzieniu wytoczono mu 
nowy proces za rzekomą przyna-
leżność do centrum kierownicze-
go POW na Syberii, «za związek 
z polskim sztabem generalnym 
i Watykanem oraz za to, że przez 
szereg lat prowadził kontrrewo-
lucyjną powstańczą działalność 
w polskich koloniach na Syberii», 
a także za rzekome wzywanie Po-
laków do popierania interwencji 

Japonii i Niemiec 
przeciwko ZSRR oraz 

inne, podobne prze-
stępstwa. Decyzją komisji 

NKWD i prokuratora ZSRR 
został 4.01.1938 skazany na śmierć 
przez rozstrzelanie i po dwóch ty-
godniach (18.01.1938) rozstrzela-
ny w Krasnojarsku. 

Pracujący w Ordżonikidze (Wła-
dykaukaz) oraz w Groźnym i Moz-
doku ks. Antoni Czerwiński, został 
oskarżony o to, że «założył i kiero-
wał kontrrewolucyjną, faszystow-
ską i nacjonalistyczną grupą (...) 
oraz prowadził kontrrewolucyjną 
robotę wśród polskiej ludności 
miasta Ordżonikidze». Rozstrze-
lany został 17.01.1938 r. Podobne 
w treści uzasadnienia skazujących 
na śmierć wyroków powtarzały się 
we wszystkich prowadzonych pro-
cesach księży katolickich na Biało-
rusi, na Ukrainie, w Gruzji, na Za-
kaukaziu, w Rosji europejskiej i na 
Syberii. Byli narodowości polskiej, 
niemieckiej, gruzińskiej, ormiań-
skiej, łotewskiej, litewskiej i innej. 
Ostatni, konspiracyjnie konsekro-
wany w 1926 r. biskup katolicki 
w ZSRR, Aleksander Frison, ad-
ministrator apostolski w Odessie, 
został rozstrzelany w Moskwie 
20 kwietnia 1937 r., z oskarżenia 

o rzekome szpiegostwo na rzecz 
Niemiec. 

Od sierpnia 1937 roku do wrze-
śnia 1938 r. rozstrzelanych zostało 
96 księży katolickich, w większości 
polskiej narodowości, na podsta-
wie fałszywych oskarżeń o anty-
sowiecką działalność szpiegowską. 
Rozstrzeliwani byli w więzieniach 
NKWD i w łagrach. 

Specjalną rolę w ekstermina-
cji duchowieństwa spełnił w tym 
ostatnim okresie łagier na Sołów-
kach. W 1937 r. NKWD, w celu 
«usprawnienia pracy», zwróciło 
się do swojej wyższej instancji 
w Leningradzie o zgodę na roz-
strzelanie ponad tysiąca więźniów 
politycznych, którzy w łagrze zaj-
mują się propagandą i działalno-
ścią kontrrewolucyjną. Zgodę wy-
raziła «trojka» NKWD obwodu 
leningradzkiego. Od października 
do grudnia byli oni na Sołówkach 
partiami rozstrzeliwani.

W czasie terroru lat 30. zdarza-
ły się wypadki sugerowania księ-
żom samobójstwa. Np. ks. Piotra 
Awgłę z Mohylewa na Białoru-
si agenci GPU powiadomili dn. 
16.06.1936  r.  o następującym po-
stanowieniu: «Zadecydowaliśmy, że 
was zlikwidujemy i bądźcie pewni, 
że tak się stanie. Żeby nam zaosz-
czędzić uciekania się do przemocy, 

Mapa łagrów GUŁAG-u w ZSRR w ll. 1923-1961
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zlikwidujcie się sami». Po upływie 
roku został aresztowany, skazany 
na śmierć i rozstrzelany w Mińsku 
27.10.1937 r., razem z księżmi: Ja-
nem Borowikiem i Konstantym 
Andrekusem, Piotrem Janukowi-
czem, Stanisławem Rajką i innymi, 
oskarżonymi o rzekome szpiego-
stwo na rzecz Polski, Watykanu, 
Niemiec i Japonii oraz kierowanie 
oddziałami Polskiej Organizacji 
Wojskowej na Białorusi. Byli ostat-
nimi księżmi katolickim w tej repu-
blice.

Ponieważ kościoły zostały za-
mknięte, katolicy gromadzili się na 
wspólnej, potajemnej modlitwie 
w domach prywatnych. Byli oni 

śledzeni przez armię konfidentów 
i w wypadku donosu, uczestniczą-
cy w nich, ponosili najsurowsze 
kary. 1 grudnia 1937 r. w więzieniu 
w Berdyczowie rozstrzelana zosta-
ła mieszkanka tego miasta, 60-let-
nia Rozalia Czerniecka, w której 
domu zbierały się na modlitwę 
członkinie «Żywego Różańca». 
Wyrok śmierci uzasadniony był 
oskarżeniem: «w przeszłości była 
aktywną wierzącą, pozostawała 
bardzo blisko księży, z polece-
nia których wykonywała aktywną 
robotę kontrrewolucyjną wśród 
ludności, zwłaszcza kobiet, któ-
re zbierała u siebie w mieszka-
niu, gdzie pod pozorem modlitw 

przeprowadzała kontrrewolucyj-
ne zebrania». Była jedną z tysięcy 
Polek i Polaków, robotników, koł-
choźników i innych, rozstrzela-
nych w ZSRR pod koniec lat 30. 
na podstawie oskarżenia o kontr-
rewolucyjną działalność, a w rze-
czywistości za wiarę w Boga oraz 
narodowość polską. Jedynie z tego 
powodu pod koniec lat 30. na 
Ukrainie, na Białorusi i w innych 
republikach aresztowanych zostało 
200 tys. Polaków, z których ponad 
111 tys. zostało rozstrzelanych. 

W czasach pieriestrojki odkry-
te zostało straszliwe przeznacze-
nie niektórych kościołów katolic-
kich. Na Ukrainie były to kościoły 
w Kamieńcu Podolskim (kościół 
podominikański), w Połonnem 
i w Latyczowie, a na Białorusi 
w Mozyrzu. W latach 1937-1939 
podziemia tych kościołów NKWD 
wykorzystywało jako miejsce tor-
tur i rozstrzeliwań setek Polaków, 
miejscowych katolików. Poza Po-
łonnem, gdzie miejscowa ludność 
katolicka w 1947 r. odkryła w pod-
ziemiach kościoła szkielety 168 
osób, w pozostałych kościołach 
oddanych wiernym w czasie pie-
restrojki, szkielety setek osób za-
mordowanych pod koniec lat 30., 
odkrywano dopiero pod koniec 
lat  80. 

Rezultatem eksterminacji du-
chowieństwa i likwidacji miejsc 
kultu było zniszczenie widzialnej 
struktury duszpasterskiej Kościoła 
katolickiego. Cerkiew prawosław-
na, choć równie okrutnie prześla-
dowana, zachowała jednak resztki 
swoich dawnych parafii i księży. 
Katolicy zostali ich pozbawieni. 
Ich życie religijne, często bardzo 
intensywne, trwało jednak w pod-
ziemiu. W zbrodniczym systemie 
sowieckim było ono dla Polaków 
i wiernych innych narodowości 
niezawodnym oparciem w zacho-
waniu duchowej i narodowej toż-
samości. Dla wspólnot sąsiedzkich 
miejscami ukrytych, wspólnych 
modlitw w niedziele i święta były 
mieszkania prywatne z zasłonięty-
mi oknami, cmentarze, a na wsiach 
ruiny kościołów i las 

Kościół św. Wojciecha w Mińsku, który został zburzony w ll. 30.

Tablica pamiątkowa w kościele w Latyczowie na Ukrainie, w podziemiach którego w latach 30. 
mordowano wiernych
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Koszary w Baranowiczach 
u kresu swej historii

Dymitr ZAGACKI

Miasto Baranowicze 
zawdzięcza swoje istnienie 
szybkiemu rozwojowi 
komunikacji kolejowej. 29 
listopada 1871 r. na nowo 
wybudowanej stacji Kolei 
Moskiewsko-Brzeskiej 
został odprawiony 
pierwszy pociąg towarowo-
pasażerski. Był to pierwszy 
skład, rozpoczynający 
regularne kursowanie 
pociągów na dopiero co 
zakończonym odcinku 
Smoleńsk–Brześć. 

Stacja otrzymała nazwę «Bara-
nowicze» – od położonej w po-
bliżu wsi o tej samej nazwie. Kolej 
w krótkim czasie dała początek 
rozwojowi miasta. Początkowo wo-
kół stacji osiedliło się kilka rodzin 
pracowników kolejowych, a przy 
trakcie do Nowej Myszy powstała 
żydowska karczma. Strategiczne 
położenie miejscowości wkrótce 
zwróciło uwagę rosyjskich władz 
wojskowych. W latach 90. XIX w. 
do szybko rozrastającego się mia-
steczka Baranowicze przeniesiono 
kilka batalionów wojsk kolejowych 
i dwa bataliony piechoty. Żołnierze 
rosyjscy zbudowali obok dworca 
Poleskiego koszary i stajnie. Więk-
szość budynków, za wyjątkiem 

koszar oficerskich, zbudowano 
z drewna. Rozpatrywano je jako 
mieszkania tymczasowe, zamierza-
jąc w najbliższym czasie zamienić 
na bardziej jakościowe. Mimo to 
drewniane baraki przetrwały do 
początku XXI stulecia.

Jesienią 1915 r. błyskawiczna 
ofensywa niemiecka zmusiła Ro-
sjan do opuszczenia Baranowicz. 
Przez trzy lata w koszarach stacjo-
nowali żołnierze niemieccy oraz 
austriaccy. Po zakończeniu I woj-
ny światowej budynki przez krótki 
czas stały puste. 

Po odrodzeniu Państwa Polskie-
go osoby pochodzenia polskiego 
rozpoczęły powrót do Ojczyzny. 
Dla gromadzenia wszelkich danych 

Zawody jeździeckie o mistrzostwo wojska na terenie koszar im. Tadeusza Kościuszki w Baranowiczach
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na temat repatriantów i objęcia ich 
pomocą w 1918 r. w Polsce utwo-
rzono Urząd do spraw Powrotu 
Jeńców, Uchodźców i Robotników 
(JUR). Na wschodniej i zachodniej 
granicy państwa JUR zorganizował 
tak zwane «etapy», czyli punkty re-
patriacyjne, w których budowano 
pomieszczenia mieszkalne, kuch-
nie, łaźnie, odwszalnie, szpitale, 
ambulatoria, żłobki lub przystoso-
wywano do zamieszkania przez pe-
wien czas dawne koszary i stajnie. 
Takich «etapów» było ponad 150. 
Jeden z owych punktów utworzo-
no w porosyjskich koszarach w Ba-
ranowiczach. Warunki życia, panu-
jące tam, były szczególnie ciężkie.

Dziennikarz z gazety «Świat» 
Marian Fuks tak oto opisał pobyt 
repatriantów w «etapie» baranowic-
kim: «Nie umiem wyrazić tego, co 
się dzieje wewnątrz baraku – daw-
nej stajni konnej artylerii rosyjskiej. 
Krzyk, hałas, gorączkowe wywoły-
wania nazwisk, płacz kobiet, szloch 
dzieci, jęk i westchnienia chorych. 
Zimny wiatr, hulający po sali, nie 
jest w stanie rozproszyć i złagodzić 
strasznej woni... Na «narach» ze 
zbitych desek, w dwóch kondygna-
cjach, odpoczywają bezładnie ci, 
co zdołali zdobyć miejsce. Ale na 
dole, w sali: piekło! Zgiełk, niepo-
kój, rozpacz! Fala złego powietrza 
omracza ciężkim zaduchem. Jak ci 
ludzie mogą znosić te udręki! Prze-
ciskam się do drzwi, pierś chwy-
ta ożywcze tchnienie świeżego, 
mroźnego powietrza. I postrzegam 
przed sobą – rozpięte namioty płó-
cienne. Wczoraj było 15 stopni po-
niżej zera. W tych namiotach tulą 
się kobiety, starcy, dzieci. Dwóch 
ludzi z noszami. Jakieś zawiniątko 
na noszach. Zbliżam się. Zwłoki 
małego dziecka w łachmanach...».

Wycieńczeni podróżą, chorzy 
repatrianci umierali setkami w wil-
gotnych oraz nieogrzewanych ba-
rakach. Dopiero w 1923 roku 
w związku z zakończeniem repa-
triacji «etap» w Baranowiczach zli-
kwidowano. Orkiestra wojskowa. W tle widoczny budynek dowództwa Nowogródzkiej Brygady Kawalerii

Przed pomnikiem Artura Buola stoją (od lewej): dowódca węgierskiej artylerii konnej 
generał Laszlo Magashazy i dowódca 9. Dywizjonu Artylerii Konnej WP ppłk Wacław 
Szalewicz
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dzonej w marcu 1939 r. mobilizacji 
częściowej jednostki garnizonowe 
na zawsze opuściły koszary. Brak 
danych o tym, jak wykorzystywano 
budynki w okresie II wojny świa-
towej. Opuszczone przez polskie 
wojsko prawdopodobnie znowu 
stały puste. W okresie powojen-
nym rozlokowano tam sowieckich 
oficerów wraz z rodzinami. Stare 
baraki znowu rozpatrywano jako 
mieszkania tymczasowe, mimo to 
dawały przytułek ludziom aż do 
początku XXI wieku.

W drugiej połowie zeszłego 
wieku teren dawnych koszar im. 
T. Kościuszki systematycznie się 
zmniejszał. Zamiast drewnia-
nych baraków, pozbawionych wy-
gód, wznoszono stopniowo bloki 
mieszkalne. Jednak aktywne bu-

Tym razem koszary niedługo 
były puste, bowiem po zamknięciu 
punktu repatriacyjnego rozkwate-
rowano tam jednostki baranowic-
kiego garnizonu, a mianowicie: 
26. pułk ułanów, 78. pułk piechoty 
oraz 9. dywizjon artylerii konnej. 
W tym też okresie nazwano kosza-
ry na cześć Naczelnika powstania 
1794 r. – Tadeusza Kościuszki.

Od razu po rozlokowaniu się 
w koszarach żołnierze polscy 
spotkali z istotnym problemem. 
Warunki mieszkaniowe, panujące 
w budynkach na początku lat 20., 
nie odpowiadały nawet podsta-
wowym wymogom sanitarnym. 
Szczególnie dokuczliwe były dla 
rodzin oficerów i podoficerów. 
Oto jak opisywał stan rzeczy w ba-
ranowickim garnizonie dowódca 
26. pułku ułanów ppłk dypl. Ta-
deusz Machalski, gdy obejmował 
dowództwo jednostką: «Brak słów 
dla opisania tego, co zastałem. 
Najwyższa temperatura, którą 
można było osiągnąć w sypialniach 
przy ciągłym paleniu w piecach 
nie przekraczała 2 stopni, tak że 
woda w spluwaczkach zamarzała. 
Umywalki oczywiście nie było, tak 
że ułani chcąc się umyć, musieli 
wprzód wyrąbywać lód w korytach 
przeznaczonych dla wodopoju. Jak 
w takich warunkach wyglądała hi-
giena, łatwo sobie wyobrazić».

Przez całe dwudziestolecie mię-
dzywojenne w koszarach im. Ta-
deusza Kościuszki trwały prace 
remontowe i budowlane. Napra-
wiano baraki i stajnie, by rozmie-
ścić tam ludzi i konie, tworzono 
niezbędną infrastrukturę. W latach 
20. na terenie koszar powstał ko-
ściół garnizonowy pw. Antoniego 
Padewskiego. Zbudowano też tor 
wyścigów konnych, gdzie się cią-
gle odbywały zawody jeździeckie. 
W latach 30. wzniesiono nowocze-
sne budynki mieszkalne dla żołnie-
rzy z 26. pułku ułanów. Na środki 
oficerów i żołnierzy z 9. dywizjonu 
artylerii konnej na placu koszaro-

wym postawiono pomnik ku czci 
pierwszego dowódcy jednostki 
ppłk. Artura Buola. Podpułkow-
nik Buol pochodził ze Szwajcarii, 
służył poprzednio w wojsku au-
striackim, zaś w 1918 r. wstąpił 
jako ochotnik do szeregów Wojska 
Polskiego. Został śmiertelnie ran-
ny w czasie wojny polsko-bolsze-
wickiej.

7 lipca 1938 r. w koszarach im. 
T. Kościuszki odbyła się ostatnia 
inspekcja oddziałów garnizonu ba-
ranowickiego, dokonana przez do-
wódcę DOK IX gen. Franciszka 
Kleeberga. W ramach przeprowa-

downictwo rozpoczęło się tutaj 
dopiero parę lat temu. W 2013 r. 
zburzono większą część budyn-
ków wojskowych. Na ich miejscu 
powstały bloki.

Obecnie na terenie dawnych ko-
szar pozostały tylko trzy budynki 
ceglane oraz kilka dawnych drew-
nianych baraków żołnierskich. 
Najciekawszym jest budynek do-
wództwa Nowogródzkiej Brygady 
Kawalerii, której dowódcą w latach 
1937–1939 był gen. Władysław 
Anders. W budynku nadal miesz-
kają ludzie. Na ścianach widocz-
ne ślady polskich tablic pamiąt-

kowych. Można zadać pytanie, 
dlaczego na tym budynku nie ma 
obecnie tablicy pamiątkowej, po-
święconej wybitnemu generałowi? 
Białoruś obecnie szczyci się tym, 
że Białorusini walczyczyli w Armii 
gen. Andersa.

Jeden z ceglanych budynków 
służy obecnie jako sklep spożyw-
czy, drugi zaś stoi pusty. W drew-
nianych barakach znajdują się 
mieszkania prywatne.

Los wymienionych wyżej obiek-
tów jest niepewny, gdyż zajmu-
ją one drogie działki budowlane 
w centrum miasta. Decyzja o zbu-
rzeniu może więc zapaść w każ-
dej chwili. Czy nie lepiej by było 
zachować dla przyszłych pokoleń 
chociażby jeden budynek jako cie-
kawe świadectwo historii miasta? 

Jeden z nielicznych ocalałych baraków drewnianych
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Refleksje z trudnymi 
dziejami naszych ziem w tle

Grzegorz Igor DALKIEWICZ 

Pewnej pamiętnej 
niedzieli pod koniec 
września roku 1939 moja 
babcia wracała razem 
z kilkoma zrozpaczonymi 
parafiankami spod 
zamkniętych bram 
kościoła oo. bernardynów. 
Postanowiły więc 
pomodlić się przy krzyżu 
drogowym, za pradziadów 
jeszcze postawionym na 
skrzyżowaniu ulic w swojej 
dzielnicy – Nowej Kolonii 
w Grodnie. 

Przerwał im modlitwę nadjeż-
dżający motocyklem oficer czerwo-
noarmista, żądając pilnego wska-
zania domu do zakwaterowania. 
Babcia odpowiedziała, że nie jest 
tu pożądanym lokatorem. Zerwał 
jej chustę z głowy, zabrał torebkę 
i obiecał, że po krzyżu wkrótce nie 
pozostanie nawet śladu. 

Istotnie, znikał kilkakrotnie, lecz 
uparcie powstawał na dawnym 
miejscu, a kwiatów ciągle przyby-
wało. Jedynie ogrodzenia nie wzna-
wiano, nie montowano też kru-
cyfiksu w obawie przed dalszym 
znęcaniem nad symbolem wiary 
oraz ze względu na koszty wykona-
nia kolejnych egzemplarzy. W tym 
czasie mój dziadek wraz z innymi 
poszukiwanymi chował się w lesie 
lub siedział w więzieniu. Przestra-

szona zaś aż do utraty zdrowego 
rozsądku babcia zupełnie straciła 
głowę i za czyjąś głupią namową, 
zamiast schować, panicznie spali-
ła dokumenty i zdjęcia, dotyczące 
przeszłości i byłych rodzinnych 
majętności pozamiejskich...

Dwa lata później babcia razem 
z koleżankami chodziła przez kil-
ka dni na pobliski cmentarz woj-
skowy, gdzie pod gołym niebem 
Niemcy przetrzymywali wynędz-
niałych jeńców sowieckich, aby 
z litości i zwykłego obowiązku 
ludzkiego dać im coś do jedzenia. 
Dziadek wreszcie «schował się», 
wstępując do szeregów Armii gen. 
Berlinga, a z wyzwolonej Warsza-
wy nieustannie wysyłał wiadomo-
ści, nalegając do pilnej ucieczki 
i przeniesieniu się rodziny na nowe, 
przygotowane już miejsce. Babcia 
się nie zdecydowała, mając trójkę 
dzieci i resztę cudem ocalałego 

gospodarstwa na karku, a dziadek 
w końcu zrezygnował i wrócił do 
Grodna. Na jego grobie na cmen-
tarzu miejskim również od dawna 
brakuje wykwintnego krucyfiksu...

Wiadomo, że cios został zada-
ny Polsce przez ZSRR, wbrew za-
wartemu z Sowietami w roku 1932 
i przedłużonemu w 1934 r. o 10 
lat układowi o nieagresji i uznaniu 
granic. Dlatego mianowicie pozo-
stałe na wschodzie Rzeczypospo-
litej jednostki wojskowe otrzymały 
rozkaz niestawiania oporu wobec 
Armii Czerwonej we wrześniu 
1939 r. Napad ten zrujnował i po-
krzyżował losy ludności kresowej, 
ale okrutne były także inne przeja-
wy okupacji. Przy akompaniamen-
cie «kalinek-malinek» zamykano 
kościoły, uczelnie i rabowano po 
raz kolejny dorobek wielu pokoleń. 
Mordowano, więziono lub wywo-
żono obrońców kraju, urzędników 

Wiktor i Lubomira Dalkiewiczowie, dziadkowie Autora tekstu. Obraz olejny G.I. Dalkiewicza 
na podstawie zdjęcia z lat 70.
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i członków ich rodzin. Według In-
stytutu Pamięci Narodowej, liczba 
podsumowująca straconych w ten 
sposób obywateli wschodnich te-
renów RP (do czasu zaprzestania 
stawiania oporu powojennego) 
szacuje się na ok. półtora miliona 
osób.

Oprócz wrażeń tragicznych 
zachowały się z tamtych czasów 
również zwyczajne ludzkie wspo-
mnienia. Anegdoty o karabinach 
na sznurkach czy o pochodzących 
z łupów koronkowych koszulach 
nocnych, w które ubierały się do 
potańcówek żony oficerów sowiec-
kich jako w stroje wieczorowe, za-
pewne nie powstały bezpodstaw-
nie. Istotnym czynem okupacyjnym 
była też rzadko obecnie wspomi-
nana, potajemnie i błyskawicznie 
przeprowadzona, reforma cenowa. 
Dała ona nowo przybyłym wład-
com nieograniczone możliwości 
i przywileje wykupienia nieznanych 
przedtem dla nich artykułów, zruj-
nowania handlu miejscowego i cał-
kowitego uzależnienia możliwości 
nabywczej mieszkańców od łaski 
najeźdźców, przynajmniej w mia-
stach. Było więc co świętować! Do 
dnia dzisiejszego data 17 września 
jest obchodzona na poziomie pań-
stwowym...

Okupacja niemiecka niewiele 
się różniła, bo pozostała ludność 
również traktowana była jako tania 
siła robocza lub wręcz jako bydło. 
Nocne aresztowania przeprowa-
dzano także niespodziewanie, tyle 
że wywózki odbywały się w innym 
kierunku. W obu przypadkach 
o wytrwaniu ducha narodowego, 
zachowaniu wiary i niezaprzestaniu 
walki z okupantami zdecydowała 
nieugięta postawa kresowiaków: 
nielegalnie odbywające się nabo-
żeństwa, katechizacja i szkolnictwo 
podziemne były zjawiskiem rozpo-
wszechnionym i potajemnie finan-
sowanym przez mieszkańców. Mój 
ojciec w czasie okupacji w ten spo-
sób kończył kolejne klasy w swojej 
parafii u bernardynów, gdzie na za-
pleczach klasztoru uczył, ryzyku-

jako struktury Polskiego Państwa 
Podziemnego – fenomenu w dzie-
jach II wojny światowej. Z przy-
krością dowiadujemy się dzisiaj, że 
ich akcje przeciwko hitlerowcom 
były i nadal są przypisywane do 
sukcesów partyzantki sowieckiej. 
Natomiast zwalczanie jednostek 
prokomunistycznych i enkawu-
dowskich ciągle jest określane 
jako działalność bandycka wobec 
władzy, niosącej «wyzwolenie i do-
brobyt», a ocalali nieliczni już żoł-
nierze AK nadal nie doczekali się 
żadnych przywilejów kombatanc-
kich od państwa białoruskiego, 
głoszącego przestrzeganie prawa 
międzynarodowego oraz szanowa-
nie historycznej sprawiedliwości. 
Dopuszczane jest natomiast two-
rzenie i finansowanie kłamliwych 
filmów i publikacji, usprawiedli-
wiających tamte tragiczne wyda-
rzenia. Czy wypada na poziomie 
państwowym traktować żołnierzy, 
broniących własnej ziemi i niepod-
ległości kraju jako bandytów?

Wiadomo, że ta ostatnia wojna 

Obraz G.I. Dalkiewicza. Druck nad Niemnem, gdzie m.in. zostali rozstrzelani obrońcy  
Grodna

jowej. Niestety, na ten temat nadal 
nie mówi się głośno na należytym 
poziomie, jak również o ludobój-
stwie podczas «operacji polskiej» 
w ll. 1937-1938, przeprowadzonej 
przez NKWD. 

Białoruska Lista Katyńska oraz 
lista ofiar z obławy augustowskiej 
także są pieczołowicie ukrywane 
przed opinią społeczną i niedo-
stępne dla osądzenia międzyna-
rodowego. Trudno też o postępy 
w tej sprawie skoro spadkobiercy 
sowieckiego imperium nie mają 
zamiaru pójścia w ślady chociażby 
powojennych Niemiec (w tym Epi-
skopatu niemieckiego), przepra-
szając całą ludzkość za popełnione 
zbrodnie i szkody.

Od r. 1944 zapoczątkowano po-
nowną fazę osiedlenia na naszych 
terenach funkcjonariuszy nowej 
władzy i partii komunistycznej, 
a wracający z wojny oficerowie 
sowieccy, zwabieni wymarzonymi 
warunkami, łatwo zajmowali naj-
lepsze budynki mieszkalne i admi-
nistracyjne, wypędzając dawnych 

jąc życiem, legendarny ks. Antoni 
Kuryłowicz. Po wojnie jako otuchę 
odebrano tymczasowe wznowienie 
edukacji podstawowej, zanim prze-
straszeni skutkami nowe władze 
zamknęły ostatnią polska szkołę 
w r. 1948.

Natomiast symbolem oporu 
zbrojnego były walczące na dwa 
fronty oddziały Armii Krajowej 

w sensie już ściśle lokalnym, ska-
zana również na wyklęcie i zapo-
mnienie dzięki panującej wtedy 
i dzisiaj propagandzie oficjalnej, 
skończyła się dla Polaków faktycz-
nie dopiero w połowie lat 50., kiedy 
to w lasach nadniemeńskich zosta-
ły wytropione i zgładzone ostatnie, 
stawiające opór pojedyncze załogi 
i ogniwa konspiracyjne Armii Kra-
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właścicieli. Sprowadzali też własne 
rodziny z ZSRR. W krótkim cza-
sie stworzono okrutne warunki 
dla normalnej egzystencji ludności 
polskiej, wprowadzając przymu-
sową kolektywizację, likwidując 
swobody religijne oraz niedopusz-
czanie jej do aktywności społecz-
nej oraz zajmowania określonych 
stanowisk. Skazani w ten sposób 
na wynarodowienie, a w dodatku 
«zapomniani» przez władze PRL-
-u bezradni mieszkańcy Kresów 
znaleźli się w latach 50. u progu 
kolejnej tragedii, nadal mylnie czy 
świadomie nazywanej «repatria-
cją». W istocie była to brutalnie wy-
muszona, dozwolona i popierana 
przez Sowietów ucieczka z ziemi 
ojczystej najbardziej świadomych 
i cenionych warstw społecznych. 

Ich majątki rodowe, jako naj-
bardziej łakome, od razu stały się 
łupem chciwych ludzi z nowego 
systemu. Na przykład, w posia-
dłości rodziny Czesława Niemena 

w Starych Wasiliszkach urządzono 
najpierw siedzibę sielsowietu, póź-
niej sklep kołchozowy aż wresz-
cie, zupełnie zaniedbana, stała 
przez długi czas pusta. Pożegna-
no wtedy kolejne półtora milio-
na najwartościowszych obywateli 
z Wileńszczyzny, Grodzieńszczy-
zny i Polesia. Już w tamtych czasach 
nawet chwilowo entuzjastycznie 
nastrojona mniejszość białoru-
ska z podziękowaniem wspomi-
nała międzywojnie, przeklinając 
z rozczarowaniem przysłowiowe 
«wyzwolenie», mimo popieranego 
przez obu okupantów wzmacnia-
jącego się nacjonalizmu. Zamarłe 
wtedy życie religijne ograniczone 
zostało niemal do odprawiania ob-
rządków w gronie rodzinnym lub 
wręcz zamknęło się w sercach i du-
szach wiernych.

Ogólna sytuacja wojenna odbiła 
się wyraźnie na losach obiektów 
architektonicznych, stopniowo do-
prowadzanych do ruiny po dzień 

dzisiejszy. Zabytki grodzieńskie 
najbardziej ucierpiały podczas 
ostrzałów i bombardowań, cho-
ciaż znane i opisane są przypadki 
z terenu, kiedy to podczas rozkwa-
terowania w świątyniach, czerwo-
noarmiści rozpalali ogniska mebla-
mi kościelnymi. Tańcząc przy tym 
pod «harmoszkę» zmusili pewnej 
nocy do grania również wyłapane-
go miejscowego organistę, co opi-
sał w swoich pamiętnikach.

Zabudowa starego Grodna nie 
była niszczona celowo, dlatego 
chociażby częściowo stanowczo 
nadawała się do uratowania. Nie 
chodziło przecież o tak imponu-
jącą skalę prac renowacyjnych jak 
w powojennej Warszawie, której 
zrujnowania były nieporównywal-
ne do żadnego miasta europejskie-
go. Stalin bowiem cierpliwie czekał 
z rozkazem przekroczenia Wisły 
na zdławienie przez hitlerowców 
powstania warszawskiego, nie do-
puszczając zarazem odrodzenia 

Przesiedleńcy ze Wschodu w Katowicach. Luty 1946 r. 
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UŚpaństwowości polskiej bez udziału 
Związku Sowieckiego. A jednak 
przynajmniej starówkę dokładnie 
odbudowano powoli na przyzwo-
itym poziomie jako symbol dumy 
narodowej i historycznej miasta 
stołecznego. 

U nas coś takiego było nie-
możliwe, dlatego że nie stanowiło 
żadnej wartości dla przybyszów, 
a przywrócenie dawnego wyglą-
du Grodna nie pasowało zupeł-
nie do panującego już ostatecznie 
powojennego duchu socjalistycz-
nego. Dlatego na wpół rozwalo-
na placówka w samym centrum 
miasta rozpatrywana była jako 
najbardziej wygodna dla urządza-
nia przyszłych defilad i rychłego 
zbudowania nieciekawych socre-
alistycznych gmachów oraz blo-
ków mieszkalnych nowej elity. 
Wystarczyło tylko szybko zrównać 
z ziemią resztki i fundamentów po 
wielowiekowych pałacach i kamie-
nicach. O żadnym przywróceniu 
europejskiego wyglądu naszej sta-
rówki nie mogło być nawet mowy. 
Tak więc o wyglądzie placu Batore-
go, dawnego rynku miasta, ratusza 
miejskiego, pałaców Ogińskich, 
Sapiehów, Radziwiłłów, Massal-
skich i in. budowli z XV-XVIII ww. 
możemy się dowiedzieć teraz jedy-
nie z fotografii przedwojennych.

W dodatku już w nowym XXI 
wieku zniszczona została część ar-
cheologicznej warstwy kulturowej, 
a zabytkowe podziemia zostały 
zawalone i zabetonowane, chociaż 
mogły być wykorzystane jako wie-
lofunkcyjna atrakcja turystyczna. 
Jakby tego było mało, w ostatnich 
już latach znikały bezpowrotnie 
w niewiadomym kierunku resztki 
zabytkowej kostki ulicznej, ory-
ginalne balkony kute oraz auten-
tyczne drzwi drewniane podczas 
nielicznych «renowacji» kamienic. 
Dzisiaj teren ten, pozbawiony na-
wet drzew, nie daje przytułku prze-
chodniowi ani podczas upałów, ani 
wiatrów zimowych i jest zauwa-
żalnie pusty o porze wieczorowej, 
niby smutnie potwierdzając pro-

pagowany uparcie, lecz absolutnie 
nieuzasadniony slogan – «muzeum 
pod otwartym niebem». Jedynie 
majaczący nad ogołoconym ho-
ryzontem postument z czołgiem 
niby przypomina możliwość 
zwrotności spirali historycznej...

W czasach wojennych poszczę-
ściło się stosunkowo obu zamkom 
grodzieńskim, za to stanowczo 
można twierdzić, że gdyby klasztor 
bernardyński męski ucierpiał po-
ważnej (główną stratą była dzwon-
nica wieży kościelnej), podzieliłby 
z pewnością los położonego na-
przeciwko klasztoru żeńskiego. 
Chociaż tamten bezsprzecznie 
nadawał się do odbudowy kopuły, 
wspaniałej barokowej fasady i bra-
my kościelnej, był burzony bar-
barzyńsko w końcu lat 50. XX w., 
mimo że budynki klasztorne sióstr 
bernardynek były wykorzystywane 
jako magazyny i mieszkania. Ich 
fundamenty natomiast okazały się 
na tyle mocne, że późniejsza bu-
dowa niepasującego do otocznia 
teatru spotkała się z poważnymi 
utrudnieniami. Zresztą nawet ak-
torzy, sprowadzeni z dawnego 
XVIII– wiecznego gmachu teatru, 
skarżyli się otwarcie, że nie powo-
dzi im się na nowej scenie, powsta-
łej na uświęconej wiekami i cier-

pieniami rumowisku. 
Obecna bazylika katedralna też 

była zagrożona mimo dobrego jej 
stanu w czasach powojennych, bo 
w gronie wtajemniczonych krążyły 
wtedy poważnie uzasadnione plot-
ki o planowanym przetransporto-
waniu jej głównego ołtarza do Le-
ningradu. Na szczęście skończyło 
się zaledwie na przeprowadzonej 
ekspertyzie. 

Po upadku imperium sowiec-
kiego świątynia ta ponownie przy-
witała wiernych, przywrócono 
struktury kościoła oraz powstała 
diecezja grodzieńska, lecz cały 
niemal były kwartał klasztorny 
nadal zajmuje urządzone w nim 
jeszcze za caratu więzienie. Czy 
taki obiekt nadaje się dla centrum 
miasta, które reklamuje się obecnie 
jako «królewskie». Natomiast losy 
przepięknego ołtarza barokowego, 
który zniknął w tajemniczy sposób 
z kościoła pobrygidzkiego pod 
koniec wojny, nadal są nieznane, 
podobnie jak losy słynnej bibliote-
ki klasztoru franciszkanów. W do-
datku wypędzone siostry brygidki 
oprócz stracenia połowy murów 
i dwóch wież klasztornych mogły-
by również ubolewać z powodu 
zburzenia swojej nikomu nie prze-
szkadzającej dzwonnicy w r. 1966. 

Dawna letnia rezydencja króla Stanisława Augusta Poniatowskiego w Poniemuniu
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Dużo się mówi ostatnio o wysa-
dzeniu Fary Witoldowej w r. 1961, 
nie warto więc powtarzać znanych 
szczegółów. Przytoczę jedynie 
wysłuchaną w dzieciństwie opo-
wieść znajomego, zasłużonego 
budowniczego «świetlanej przy-
szłości» o tym, że nawet jemu łzy 
lecą, kiedy patrzy na pustkę po tej 
najbardziej grodzieńskiej świątyni, 
z której większość przesiąkniętych 
duchem historii cegiełek przezna-
czona została do zasypania bagien 
podmiejskich pod kolejne place 
budownicze. Przedtem władze 
rozpatrywały leniwie możliwo-
ści rozmieszczenia w wiekowych 
murach sali sportowej lub kina 
wojskowego chociażby na wzór 
urządzanego jeszcze w r. 1939 kina 
w kościele pw. NMP Królowej Pol-
ski w Supraślu.

Zamiast zwrócenia prawowi-
tym właścicielom naszych świątyń, 
wykorzystywano je w czasach so-
wieckich powojennych na szeroką 
skalę jako obiekty gospodarcze, 
co jak najbardziej odpowiadało 
dążeniom nowej władzy: mocne 
budowle nadawały się do tego celu 
wyśmienicie, tracąc jednocześnie 
swoje przeznaczenie symboli – fi-
larów ducha narodowego. Na po-
ziomie obwodowym było to cho-

ciaż jakoś uzgadnianie, natomiast 
w terenie zależało od decyzji miej-
scowych przywódców, którzy bez 
przeszkód zabierali resztki wypo-
sażenia i inwentarzy kościelnych, 
dachówki z kaplic, bezpańskich 
dworków i folwarków rodowych, 
a nawet ogrodzeń cmentarnych 
na potrzeby własne lub urzędowe, 
a dzieła dokańczali bezkarnie pod-
władni. 

W ten sposób nawet najznako-
mitsze zabytki sakralne zostały 
doprowadzone niemal do znisz-
czenia. Pod gotyckimi sklepienia-
mi pounickiego kościoła w Synko-
wiczach wygodnie rozmieszczono 
magazyny lnu i jabłek, a w słonim-
skim kościele pw. św. Andrzeja – 
magazyny soli, w obu przypadkach 
eksploatowane je do połowy lat 80. 
Z XV-wiecznego, również gotyc-
kiego kościoła fundacji Sapiehów 
w Murowance, podczas urządza-
nia w nim magazynów najpierw 
wojskowych, a później kołchozo-
wych, zniknęła nawet zabytkowa 
dachówka. Główna świątynia po-
leska – barokowa katedra w Piń-
sku, mimo że także była częściowo 
wykorzystywana, została zburzona 
w r. 1953. Kościół pw. Podniesie-
nia Krzyża Świętego w Brześciu 
po zniesieniu jego wspaniałych 

wież został przerobiony na mu-
zeum krajoznawcze; nowogródzki 
kościół św. Michała, zanim spło-
nął, pełnił funkcje składu mebli; 
dawny klasycystyczny kościół pi-
jarów pw. św. Józefa w Lidzie za-
mieniony został najpierw w sale 
sportową, później – w planetarium 
i kino. Szpitale rejonowe natomiast 
rozmieszczone zostały w budyn-
kach klasztornych i kościelnych 
Ździęcioła i tegoż Słonimia. A są 
to jedynie drobne strzępy przykła-
dów do wyżej podjętego tematu.

Na wschodzie dzisiejszej Bia-
łorusi działo się podobnie. Tak 
w Mińsku kościół pw. NMP po 
zniesieniu jego wież przerobiony 
został po wojnie na Dom Kultury 
Fizycznej, a budynki po klasztorze 
bazylianek – na szkołę muzyczną. 
W kościele pw. św. Szymona i He-
leny urządzono studia i magazyny 
filmowe (przywrócony wiernym 
po upadku Związku Sowieckiego 
nadal jest własnością... instytucji 
państwowej, a jego stan określono 
niedawno jako awaryjny). W Po-
łocku barokowy kościół pounicki 
pw. św. Zofii stał się najpierw mu-
zeum, a od r. 1985 – salą muzyki 
organowej. W Wilnie natomiast 
nasze zabytki doznały większego 
uszanowania. Wiadomo, że w po-

Niegdyś wspaniały pałac Wołłowiczów w Świacku
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dziękowaniu za udział w agresji 
sowieckiej na Polskę w r. 1939 
i mimo późniejszej kolaboracji 
ścisłej z faszystowskim okupan-
tem, Stalin «podarował» po Jał-
cie i Poczdamie sowieckiej Li-
twie całą niemal Wileńszczyznę, 
gdzie ich na początku XX w. 
praktycznie nie było. A jednak 
Litwa podczas tak samo okrut-
nej walki z Kościołem lepiej 
zadbała o stan niespodziewanie 
nabytych naszych arcydzieł ar-
chitektonicznych, jak również 
– cmentarzy.

Podmiejskie XVIII-wieczne 
pałace i królewskie rezydencje 
grodzieńskie wskutek zanie-
dbania, niefachowego i dyle-
tanckiego wykorzystania ledwo 
przypominają dawną świetność 
swoim obecnym wyglądem. 
Malowniczo położony nad 
Niemnem letni pałac Stanisła-
wa Augusta Poniatowskiego 
w Poniemuniu doprowadzono 
stopniowo do opłakanego sta-
nu przez rozmieszczanie w bu-
dynku głównym najpierw kina, 
później sierocińca i mieszkań 
dla robotników, a w okazałej 
kaplicy – magazynów remon-
towo-produkcyjnych. Z Augu-
stówka, o którego zachowanie 
i odbudowywanie uparcie wal-
czyli podczas obu wojen ostat-
ni właściciele, po Sowietach 
pozostały jedynie ruiny kaplicy 
i zabudowań gospodarczych. 
Inna rezydencja królewska, Sta-
nisławowo, mimo zaniedbania 
terenu parkowego i zrabowania 
wnętrz, zachowała chociaż po-
zory dawnego wyglądu dzięki 
rozmieszczeniu w jej budyn-
kach uczelni rolniczej. Pałac 
Wołłowiczów w Świacku, gdzie 
także najpierw zdewastowano 
wnętrza wraz z zabytkowym 
dachem i wieżyczkami, prze-
znaczono na szpital, później 
– na sanatorium, jednocześnie 
doprowadzając do upadku roz-
legły park i kompleks wodno-
-stawowy 

Wołkowysk 
Centralny i Miasto
Początek wspomnień w «Magazynie Polskim» 
– 07., 08., 09./2017

Eugeniusz KABATC

Oto moja szkoła czasu 
wojny. Chciałoby się 
powiedzieć, «moje 
uniwersytety», ale ktoś 
to już napisał. Kiedy 
wyrzucałem w krzaki 
nieświeżą kanapkę, nie 
pamiętałem, z jaką pogardą 
odrzucał mi skórkę po 
słoninie radziecki jeniec 
wojenny. Prawda bywa 
elastyczna, stereotyp 
głodu sprowadza nasze 
uczucia litości do 
gestów najtańszych, aż 
niesprawiedliwych: mój 

wysiłek kosztował więcej 
niż stęchła kanapka, 
rzeźbiona w drewnie 
zabawka jeńca więcej niż 
skórka słoniny; byliśmy 
już przystosowani do życia 
w biedzie, wtedy już pod 
koniec wojny, głód nasz 
nie był aż tak upokarzający 
i człowiek, nawet w darze, 
też nie powinien być taki...

Nie przeceniałem jednak tego 
doświadczenia, dojrzewająca świa-
domość przypominała mi, że poza 
tą niepojętą wojną istnieje świat 
normalny, jakim był przedtem, ja-
kim będzie potem, z kolejnymi kla-
sami w szkole, z lekcjami godnymi 
podręczników i nauczycielskiej 
wiedzy. Dziś niech więc będzie jak 
kładka, po której trzeba się prze-
dostać na nowy brzeg przyszłości.

Kładka to była chybotliwa, ja-
sne, ważyły się na niej wybory 
dokonywane wśród lektur mło-
dzieżowych, szkolnych i niezupeł-
nie, uruchomiających wyobraźnię 
nazbyt śmiało, ale poskramianą 
też wydarzeniami, rzekłbym, histo-

Dworzec Wołkowysk Centralny w czasie wojny
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rycznymi, tu i teraz. Najpierw były 
to ofiary naszej ciekawości i pew-
ności siebie, składane ze zdrowia 
i życia, gdy pocisk wybuchał nie-
zgodnie z przewidywaniem (całe 
arsenały zostały po Sowietach 
uchodzących w panice pod pierw-
szym uderzeniem Niemców), po-
tem był to powracający ze wscho-
du front, który utknął na jakiś czas 
na linii naszej rzeki Roś, grając lo-
sem osiedla w dwa ognie, niszcząc 
do reszty miasto. I dalej, jak histo-
ria każe, z taką oto poprawką. Jako 
piętnastoletni chłopiec robiłem 
wiele rzeczy naraz, rozpraszałem 
swoją uwagę, wszystko wydawało 
mi się interesujące, wyobraźnia za-
tem, choć podkreślę to jeszcze raz, 
tłumiona i wypaczana okrucień-
stwem wojny, była wciąż prowo-
kowana, drażniona, wręcz zapład-
niana ku czynom wielkim lub tylko 
nieoczekiwanym i zagadkowym. 
Atawistyczne dorastanie wojow-
nika, młodego człowieka, niemal 
dojrzałego już do walki o swoje 
miejsce na ziemi, w społeczeństwie 
bezwzględnym, w zagrożeniu to-
talnym, trafiało na sprzyjające oko-
liczności, ale tylko do weryfikacji 
budzących się instynktów.

Niczego nie rozumiało się do 

końca, lecz wszystko coś znaczyło. 
Z amunicji po pierwszych Sowie-
tach dobywane szrapnele, gdy słu-
żyły do walki z chłopcami z Borek, 
stanowiły wciąż oręż wojenny, choć 
w sposób pierwotny, bo wkładany 
do proc. Konstrukcja samopałów 
ładowanych prochem z pocisków 
przynosiła tylko krótką satysfakcję, 
podszepty instynktu i ambicji mó-
wiły o potrzebie prawdziwej broni. 
Żeby mieć, trzeba było ją zdobyć: 
tym razem na Niemcach wycofu-
jących się pośpiesznie z obozów 
przeładunkowych i pozostawiają-
cych swoje karabiny pod sienni-
kami. Ciekawa to była potrzeba, 
bo bezinteresowna, służyła tylko 
ćwiczeniom pewnych umiejętności 
młodych wilczków. Musiały umieć 
pokazać kły, wykazać się sprytem 
w gotowości. Nasz spryt polegał 
na takim dostarczaniu karabinu 
na strzelnicę w polu, by nikt tego 
nie zauważył. Włożyliśmy go do 
blaszanej rury – którą zapchaliśmy 
z obu stron byle szmatami – i po-
nieśliśmy jak gdyby nigdy nic fał-
szywym krokiem konspiratorów. 
Udało się, więc można było pójść 
dalej. I doprawdy zaimponował 
nam nasz przyjaciel, który potra-
fił przywrócić pełną sprawność 

spalonemu żelastwu, które kiedyś 
było pistoletem maszynowym. Ro-
sjanie wyłapywali członków pol-
skich organizacji podziemnych, 
schwytali jednego z naszych ko-
legów (Edka  K.), który Walterem 
chciał postraszyć w lesie chłopów, 
a my zabawialiśmy się bronią co-
raz bardziej złożoną i na dodatek 
przecinając przewody telefoniczne, 
rozciągnięte po ziemi między po-
lowymi jednostkami. Potem z żoł-
nierzami przy ognisku zjadaliśmy 
ze szczerym smakiem jaglaną ka-
szę z tuszonką i nie czuliśmy w tym 
żadnej sprzeczności. Lubiłem 
zresztą tych chłopców w blado-
zielonych, przepoconych bluzach, 
którzy tęsknie śpiewali («gimna-
stiorki na plieczach pawygariali»), 
zabierali mnie czasem do kina (tak 
obejrzałem «Czapajewa» i którym 
sprzedawałem machorkę i papiero-
sy («machora, machora, łuczsze za 
Linkora»). Dopiero kiedy się napi-
li, potrafili być groźni, do nieprzy-
tomności źli, gdy na «czarnym ryn-
ku», czyli tołkuczce koło klubu nie 
znajdowali już wódki, choć robili 
tam piekło i przewracali wszyst-
ko do góry nogami. Niechętnie 
widywałem na tym rynku mamę, 
która dla uzupełnienia skromnego 
budżetu rodzinnego próbowała 
sprzedawać tam smaczne bułecz-
ki z własnego pieca: cieszyły się 
takim powodzeniem u głodnych 
mieszoczków ze wschodu, że naj-
częściej je mamie rozkradali. Po-
czątkowo pomagał mamie nad-
zorując towar mój dzielny brat, 
ale wkrótce, uchodząc przed po-
borem do Armii Czerwonej, wy-
jechał z przyjaciółmi podobnego 
rocznika do Białegostoku, gdzie 
formowała się II Armia Wojska 
Polskiego. Mama bardzo to prze-
żywała, zwłaszcza że dość szybko 
znalazł się na froncie, skąd wiado-
mości nadchodziły z opóźnieniem 
i w strzępach. Doraźnie stałem się 
w domu jedynakiem, ale coraz star-
szym, coraz bardziej decydującym 

Na Polskim Cmentarzu Wojskowym w Wołkowysku
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o sobie. Wróciłem do szkoły.
Znowu to była polska szkoła, 

powstawała od nowa, jako średnia, 
w pobliżu starej powszechnej, też 
przy kolei, w drewnianym dużym 
budynku, do którego wykończe-
nia musieliśmy się sami przyłożyć. 
Powracaliśmy stopniowo na grunt 
edukacyjnej normalności, choć 
wojna jeszcze trwała i nasz wo-
jenruk, szef  przysposobienia woj-
skowego w stopniu lejtnanta wciąż 
ćwiczył nas, starsze klasy, wedle 
zasad sołdackiego rzemiosła. Na-
uczyciele polscy, z ochotą przystę-
pujący do swoich nowych zajęć, 
chyba nie mieli jednak poczucia tej 
normalności, na pewno nie nasz 
chemik, pociągający nogą młody 
blondyn, uczący nas także śpiewu, 
(a zwłaszcza tej patriotycznej pie-
śni: «Nie wiem, jaka spadnie na nas 
kara, miny, Sybir czy kajdany...), 
który pewnego dnia nie pojawił 
się już w szkole i znikł nam z pola 
widzenia, przechwycony przez ra-
dzieckie służby bezpieczeństwa.

Jednoczesność różnych sprzecz-
nych działań – ludzi i władzy – alar-
mowała czujniki wrażliwości mło-
dych ludzi i nieraz, choć rozmaicie, 
decydowała o ich losie. Jednych są-
siadów skazywano na dalekie wię-
zienia, inni wracali z pierwszych 
wywózek. Po rosyjsku uczono nas 
strzelać, ale po polsku uczyliśmy 
się innych przedmiotów i szykowa-
liśmy się do repatriacji. Rodzice nie 
palili się do wyjazdu, w ciągu dwu-
dziestu lat młodego życia przywią-
zali się w sposób najbardziej ludzki 
(materialnie i uczuciowo) do swego 
domu, ogrodu, sąsiadów, ale stanę-
li wobec okoliczności, które sprzy-
jały podjęciu tej trudnej decyzji. 
Oto zarówno ich rodzinne ziemie 
(Narewka i okolice), jak i synowie 
(jeden fizycznie, drugi duchowo) 
znaleźli się po stronie polskiej, zaś 
«wyzow», oficjalny dokument we-
zwania z tamtej strony, nadesłany 
przez mego brata z wojska, legity-
mizował te okoliczności.

Jedna z ulic w Wołkowysku, zburzona w czasie wojny

Podczas wojny w stajniach, widocznych na drugim planie, był obóz dla jeńców, między 
stajniami a koszarami zaś urządzono getto

Gorączka wyjazdowa rozpoczę-
ła się nie od razu (nadzieje na wy-
tyczenie innej granicy państwowej 
noszono w sercach dość długo), za 
to od razu z moim przyjacielem od 
kozopasania i marzeń przystąpili-
śmy do odzyskiwania niektórych 
pozycji szkolnych utraconych pod-
czas wojny. Chodziło oczywiście 
o to, by dogonić uciekające lata 
wiedzy. Wsparliśmy się nawzajem 
szczenięcą zuchwałością, pozbie-
raliśmy z różnych stron stare pol-
skie i nowsze radzieckie podręcz-
niki i w czasie wakacji z kozami 
przerobiliśmy w polu najpierw pią-
tą, a potem siódmą klasę dziesię-
cioletniej szkoły. Do szóstej klasy, 
wkrótce po przewaleniu się frontu, 
dostaliśmy się niejako z rozpędu 

wojennego, na niedostatki w przy-
gotowaniu patrzono przez palce, 
ale i tak byliśmy najlepsi, co wzmo-
gło nasz tupet. To on zapewne, ów 
rezon, pokonał komisję egzami-
nacyjną, przed którą stanęliśmy, 
by eksternem, kolejnym skokiem 
dostać się od razu do klasy ósmej. 
Znaleźliśmy się między dryblasa-
mi o kilka lat starszymi, ale to oni 
spóźnili się na pociąg czasu, a nie 
my, arrywiści, wygraliśmy z nim 
wyścig. Trzymaliśmy się go kur-
czowo i wśród nowych kolegów 
poczuliśmy się zupełnie dobrze, 
nie demonstrując nazbyt wielkiej 
pilności do nauki, nie ścigając się 
z ich zwolnionym tempem. Ze 
swej strony pozwalali nam na życz-
liwy współudział w ich biologicz-
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nej dojrzałości, byli przyjacielscy 
jak wobec młodszych braci. Na 
tych trudnych ścieżkach wycho-
dzenia z dzieciństwa zawdzięczam 
im niemało w nauce życia.

Losy kolei, koleje losu 
Miałem już szesnaście lat, kie-

dy żegnaliśmy Wołkowyski. Gdy 
zatrzymaliśmy się w Andrzejewi-
czach, po przejechaniu zaledwie 
kilku kilometrów radzieckiej sze-
rokiej «żelaznej drogi», by przeła-
dować się do polskich wagonów 
na polskich torach, oglądałem się 
za siebie oczami ojca. Ja dopie-
ro zaczynałem życie, zrywałem 

z przeszłością kategorycznie (na-
wet pierwsze próby literackie po-
zostawiając na zatracenie w dachu 
opuszczanego wagonu radzieckie-
go), ojciec przeżył w Wołkowysku 
swoje najlepsze lata; nawet oka-
leczone katastrofą wojny, więziły 
go pamięcią intensywnie bogatą: 
silnych przeżyć w niezbyt spo-
kojnym domu i na groźnej nieraz 
kolei. Ojciec nie należał do ludzi 
wyładowujących swoją energię 
i napięcie w gwałtownych czy-
nach, jego kolej nie była służbą 
ruchu (jak na przykład u sąsiadów, 
p. Andruszkiewicza, kondukto-
ra; czy p. Zycha, maszynisty), po 

wyjściu z kancelarii zawiadowcy 
poświęcił się służbie wagonowej. 
Jej urok polegał na dyrygowaniu 
tysiącami wagonów o różnych 
kształtach i funkcjach, przezna-
czonych do właściwej organizacji 
więzi, a ściślej tego naszego woł-
kowyskiego, najważniejszego wę-
zła z wszystkimi jego służbami, 
handlową włącznie, by usługiwały 
wiernie i skutecznie nie tylko spo-
łeczności miasta i powiatu, lecz 
całemu światu. Kiedy wieczorem, 
gdzieś koło dziewiątej, przelatywał 
przez Wołkowysk wspaniały, roz-
świetlony ekspres Moskwa-Paryż, 
punktualnie tak, że można było 
zegarki nastawiać i zatrzymywał się 
na jedną minutę dokładnie tak, by 
można było wrzucić do bagażowe-
go kilkaset koszykowo plecionych 
pudeł z mrowiącymi się rakami, 
ojciec był na miejscu, pilnując 
by wszystko odbyło się sprawnie 
i żeby raki docierały na paryskie 
stragany w dobrej formie. Ja je za-
pamiętałem – gdyż trafiały czasem 
i do naszego domu – jak rozłaziły 
się po podłodze czarne i groźne, 
a wyjmowane były potem z gotu-
jącej się wody czerwone, pachnące 
i smakowicie gotowe na stół.

Pan Ksawery Pruszyński, któ-
ry zjeżdżał tu wtedy z pobliskiej 
Rohoźnicy i przyglądał się wszyst-
kiemu okiem dokładnego spra-
wozdawcy, opisał w «Karabeli 
z Meschedu» tę sytuację tak: «Na 10 
raków, które je Francja, 8 pochodzi 
z Polski. W tym 6 i pół z Wołkowy-
ska». Pan Jan Meysztowicz mówił 
mi potem, że tego ostatniego wy-
liczenia dokonał teść pisarza, sta-
ry dziedzic na włościach Wielkiej 
Rohoźnicy, we wrześniu 1939 roku 
uprowadzony i zabity na stacji 
w Zelwie przez miejscową bojów-
kę samozwańczej władzy ludowej.

Wojna się skończyła, ale nic już 
nie mogło powrócić do stanu po-
przedniego. Osiedle żyło spokojnie 
jak niegdyś, ale na niby. Nie było 
już miasta, do którego mogłoby 
się odnieść (leżało w gruzach), 

Rodzinne miasto Autora wspomnień dzisiaj

Kościół św. Wacława w Wołkowysku
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nie było dworców kolejowych ani 
dawnej braci kolejarskiej. Nawet 
mama nie wspominała już o latach, 
w których (za pierwszych Sowie-
tów) pracowała na dworcu central-
nym jako kasjerka biletowa i pa-
trzyła z narastającym zdumieniem 
i lękiem, jak za okienkiem przewa-
lają się nieustannie tłumy ludzkie 
z głębi Białorusi i Rosji, biwaku-
jące w kolejkach, poczekalniach 
i korytarzach dworcowych po kilka 
dni, żeby móc zdobyć jakiś bilet na 
powrót do domu ze swoją nędzną 
towarową zdobyczą. To budziło li-
tość, lecz i odstręczało. Kiedy jed-
nak dzień ataku Niemiec na Rosję 
zastał mamę w rodzinnej, wiejskiej 
Narewce, w porywie obowiązko-
wości pobiegła na kolej i pierw-
szym pociągiem towarowym, pod 
nieustannym ostrzałem lotniczym, 
wróciła do Wołkowyska wprost 
pod bomby spadające na dworzec. 
Kilka transportów bieżeńców, ja-
kie tam się znalazły w drodze na 
wschód, zostało zamienionych 
w nieludzkie jatki; mama, która 
wyskoczyła z pociągu przed dwor-
cem, szczęśliwie dotarła do domu, 
ale z siwymi włosami.

Niemcy przed ruinami dworca 
postawili zielony baraczek stacyj-
ny, zaopatrzyli go w tablicę «Wol-
kowysk Hbhf», w salkę «Nur für 
Deutsche» i czarnego bahnschut-
za z równie czarnym wilkiem. Ale 
ruch na linii się nie zmniejszył, 
pociągi parły na wschód, choć nie 
wszystkie docierały do celu. Nie 
pomagały ani lory obciążane ka-
mieniami przed parowozem, ani 
bojowe hasła na tendrach wspa-
niałych TY-ów («Alle Räder müs-
sen rollen für der Sieg!»), co któryś 
spadał z nasypu, grzebiąc ludzi, 
zaopatrzenie, broń. Ginęli i nasi 
kolejarze.

Rosjanie ojca przepytywali i na 
tę okoliczność: «A tyś co robił, 
żeby przyśpieszyć upadek Hitle-
ra?» «Przekręcałem tabliczki kie-
runkowe» – odpowiadał ojciec, bo 
nic mądrzejszego on, zatrudniony 
w służbie wagonowej nie mógł 

wymyślić. Miał do nich stosunek 
ambiwalentny, lubił naturę i kul-
turę Rosjan, czuł się dobrze w ich 
towarzystwie, ale ich władzy nie 
ufał. Podobnie jak ona jemu: tym 
razem nie przyjęli go już do praw-
dziwej służby kolejowej, zatrudnili 
go w pomocniczej, choć dali mu 
stanowisko wyższe, może na po-
cieszenie, głównego księgowego.

Trochę się ojciec męczył z tym 
nowym zajęciem, księgowości mu-
siał się dopiero uczyć – czynił to 
z nerwowym pośpiechem, niechęt-
nie, acz zawzięcie pamiętając, że 
gławbuch to już «połukomandnyj 
sostaw», takie półkierownicze sta-
nowisko, zapewniające lepsze za-
opatrzenie kartkowe, a zwłaszcza 
paczki z Unry. Więc w końcu nie 

skarżył się na swój los, tym bar-
dziej, że odkąd ustalono wyraź-
niej granicę z Polską, można było 
zauważyć, jak nasz sławny węzeł 
kolejowy traci na znaczeniu i zro-
zumieć, że wkrótce zamieni się 
w przygraniczną rosyjską stacyj-
kę i że już nigdy nie przeleci tędy 
dalekobieżny ekspres do Paryża, 
a w naszym domu nie pojawią się 
raki...

Siedziałem koło stosu naszych 

walizek i skrzyń, które miały się 
zmieścić wraz z kozą w połówce 
przydzielonego nam towarowego 
wagonu, patrzyłem, jak narasta 
wśród ludzi lęk przed żołnierzami 
z kompanii karnej, których pijany 
skład zatrzymał się na sąsiednim 
torze i myślałem, że może wca-
le nie mam racji, że może ojciec, 
przecież odważny człowiek, oba-
wia się bardziej zwyczajnej so-
wieckiej brutalności niż niepewnej 
drogi w polskie jutro, gdzie czeka 
go nowa przygoda na polskich ko-
lejach, których znajomy znak PKP 
pojawił się oto na podstawianych 
wagonach.

Tak. Wołkowysk Centralny 

przechodził do historii, Wołko-
wysk Miasto miało się odrodzić 
już bez nas. Kolej opasuje je oba 
mizernym torem teraźniejszości, 
po trosze jak tą naszą pamięcią, 
w której tyle z dramatycznej histo-
rii, co z tajemniczych, podniecają-
cych nowości na horyzoncie, gdy 
pociąg przez granicę poniesie nas 
na zachód, gdzieś do Warszawy, 
gdzieś do Paryża... 

Autor wspomnień w alei Orzeszkowej w Milkowszczyźnie z uczestnikami konferencji  
naukowej
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Wilhelmina  
Zyndram-Kościałkowska

Mieczysław JACKIEWICZ

Podobnie jak i Eliza 
Orzeszkowa Wilhelmina 
Zyndram-Kościałkowska 
była pisarką ściśle 
grodzieńską. Urodziła 
się bowiem w 1844 
roku w Grodnie i była 
młodsza od Orzeszkowej 
o 3 lata, a więc prawie 
rówieśnica. Jej rodzicami 
byli ojciec Benedykt 
Zyndram-Kościałkowski 
(1807-1851) i matka – 
Emilia z Czechowskich. 
Wilhelmina Kościałkowska 
prawie przez całe życie 
mieszkała i tworzyła 
w Grodnie. 

Przyjaźniła się ona z Elizą 
Orzeszkową, która wprowadziła 
ją w świat literatury, podpisując 
swym nazwiskiem, jako współau-
torka, opowiadanie «Złota hrabin-
ka», wydrukowane w «Ateneum» 
w 1877 roku. Kościałkowska miała 
wtedy już 33 lata. Pochodziła z ro-
dziny polskiej, patriotycznej. Ród 
Kościałkowskich wywodził się 
z powiatu wiłkomirskiego i znany 
był w ówczesnym Wielkim Księ-
stwie Litewskim. 

Jej ojciec, Benedykt, jako stu-
dent Uniwersytetu Wileńskiego, 
był skazany na zesłanie po pro-

cesie filomatów i wrócił do Wilna 
z zesłania dopiero w 1841 roku, 
gdy miał 34 lata. Wówczas się oże-
nił z Emilią Czechowską i oboje 
osiedli w Grodnie, mieszkali też 
przez pewien czas w pobliskich 
Druskiennikach. Tam minęło 
dzieciństwo przyszłej pisarki. Do 
szkół wysłali ją rodzice do Wilna, 
gdzie uczęszczała do «Skarbowego 
pensjonatu wzorowego dla panien 
pochodzenia szlacheckiego i była 
uczennicą Aleksandra Zdanowicza 
(1808-1868), historyka i pedagoga, 
członka Komisji Archeologicznej 
w Wilnie, współtwórcy «Słownika 
języka polskiego» (Wilno, 1861) 
i autora takich dzieł jak «Rys chro-
nologiczno-historyczny państw 
nowożytnych od V wieku do dziś 
dnia» (1861), «Historia powszech-
na dla szkolnej młodzieży» (1861), 
«Historia literatury polskiej» (1875-
1876).

Po ukończeniu edukacji w Wil-
nie powróciła do Grodna i miesz-

kała tu do końca życia z przerwa-
mi, gdy wyjeżdżała do Warszawy 
i do Włoch. Przyjaźniła się, jak 
wspomniałem z Elizą Orzeszkową 
i z Leopoldem Meyetem (1850-
1912), którego poznała w Warsza-
wie. Pochodził z zasymilowanej ro-
dziny żydowskiej, wywodzącej się 
z Francji. Był badaczem literatury 
polskiej epoki romantyzmu, przy-
jaźnił się też z Elizą Orzeszkową, 
Stanisławem Krzemińskim, Marią 
Konopnicką, Piotrem Chmielow-
skim, Aleksandrem Świętochow-
skim i Janem Karłowiczem. W tym 
środowisku bywała też Wilhelmina 
Kościałkowska. Z wieloma pisa-
rzami i ludźmi kultury prowadziła 
ożywioną korespondencję.

Z początku swej działalno-
ści literackiej zajęła się prze-
kładami z literatury angielskiej 
i amerykańskiej, tłumaczyła Char-
les’a Dickensa, Breta Harte’a, Ru-
dyarda Kiplinga, Josepha Conrada. 
Z literatury francuskiej przekłada-

Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska
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ła Pierre’a Loti’ego, Elisee Reclusa 
oraz włoskiej: Antonia Fogazzara, 
Grazii Deledda, Gabriele’a d’An-
nuzia. Jej tłumaczenia, jak pisze 
Małgorzata Stolzman, «odznaczały 
się starannym stylem, umiała też 
odtworzyć język charakterystyczny 
dla przekładanego autora, a nawet 
pewne właściwości dialektyczne 
(szczególnie ważne przy tłuma-
czeniach nowel Breta Harte’a). 
Opatrywała je przedmowami za-
wierającymi informacje o danym 
autorze i jego twórczości. Najcen-
niejszym jest studium o Dickensie, 
stanowiące wstęp do przekładu 
«Dawida Copperfielda» (1869)».

W. Kościałkowska ogłosiła też 
wiele artykułów, poświęconych li-
teraturze polskiej i obcej, między 
innymi o twórczości Władysława 
Syrokomli, Cypriana Kamila Nor-
wida, Ignacego Chodźki, Marii 
Konopnickiej, Aleksandra Świę-
tochowskiego. Ważne dla litera-
tury studium porównawcze opu-
blikowała o Juliuszu Słowackim 
i Percym Bysshe Shelleyu, studium 
o literaturze hiszpańskiej «Z mało 
znanych strof» ogłosiła w 1887 r. 
w «Ateneum», t. 4. Zdaniem wspo-
mnianej Małgorzaty Stolzman, naj-
większą wartość posiada studium 
«Ignacy Chodźko», które wydru-
kowała w 1884 roku w «Ateneum», 
t. 1-2, a będące pierwszym krytycz-
nym opracowaniem twórczości 
tego pisarza. M. Stolzman pisze, 
że «pierwowzorem jej poglądów 
literackich były sądy Orzeszkowej. 
Z dużym krytycyzmem charaktery-
zowała konserwatywno-szlachecką 
postawę pisarską I. Chodźki».

Swoje utwory literackie publiko-
wała dość późno: dopiero od lat 
80. XIX wieku. Ogłaszała je w cza-
sopismach «Ateneum» i «Bluszcz», 
w osobnych tomikach wydała zbiór 
opowiadań «W półcieniu» (1885), 
«Jedna z wielu» (1903), «Obrazki» 
(1904), «Bajki archaiczne i nowe-
le» (1906). Za opowiadania z życia 
ludu otrzymała nagrody na dwóch 

konkursach «Gazety Świątecz-
nej». Zdaniem Małgorzaty Stol-
zman, Wilhelmina Kościałkowska 
w swojej twórczości powieściowej 
pozostawała pod wpływem Elizy 
Orzeszkowej i częściowo Adolfa 
Dygasińskiego (opowiadania z ży-
cia zwierząt). 

Jak twierdzi wspomniana M. 
Stolzman, Kościałkowska pod ko-
niec XIX wieku zazdrosna o talent 
i sławę Orzeszkowej weszła z nią 
w konflikt, którego bezpośrednią 
przyczyną była sprawa włączenia 
w zbiorowe wydanie dzieł Elizy 
Orzeszkowej «Złotej hrabinki». 
Nie darowała wielkiej pisarce, a też 
i przyjaciółce, że ta rzekomo przy-
właszczyła jej debiut. Do końca 
życia Orzeszkowej starała się uni-
kać wszelkich spotkań z autorką 
«Nad Niemnem».

Przeżyła przyjaciółkę o 16 lat. 
Zmarła w Grodnie dn. 27 kwiet-
nia 1926 r. w wieku 82 lat i została 
pochowana na Cmentarzu Far-
nym. Grób Wilhelminy zachował 
się. Jacek Rozmus i Jerzy Gordzie-
jew w książce «Cmentarz Farny 
w Grodnie. 1792-1939» (Kraków 
1999), na str. 74. piszą: «Nie spo-
sób przeoczyć dwóch krzyży za 
kaplicą w Kwaterze Kościałkow-
skich, rodziny z kręgu najbliż-
szych znajomych Elizy Orzesz-

kowej i Stanisława Nahorskiego. 
Niedaleko absydy prezbiterium 
w żeliwnym «ogródku» za kratą 
smukły krucyfiks znaczy miejsce 
pochówku Jana Kościałkowskiego 
(…). Mogiła Emilii z Czechow-
skich Kościałkowskiej usytuowana 
jest na niewielkim wzniesieniu. Już 
z daleka widać stojący za ażuro-
wym ogrodzeniem potężny krzyż 
o trójlistnych końcach. Stoi na 
sześciennym postumencie. Płasz-
czyzny ścian urozmaicają odlane 
w rogach rozetki oraz umieszczo-
ne na środku malutkie wieńce lau-
rowe ze wstęgami. Napis pokrywa 
ścianę wschodnią. Ułożono go 
z mosiężnych liter i niektórych już 
brak: «Emilia z Czechowskich Ko-
ściałkowska. Żyła lat 70. Zmarła 
dnia 10 czerwca 1886».

U stóp cokołu leży płyta z pia-
skowca z przymocowaną doń mo-
siężną tablicą, która informuje, że 
tu również pochowano ekscen-
tryczną przyjaciółkę Pani Elizy, 
pisarkę i tłumaczkę Wilhelminę 
(Wilę) Zyndram-Kościałkowską. 
Czarny żeliwny krucyfiks w miej-
scu, gdzie przecinają się ramiona 
został przestrzelony. Druga kula 
przeszła u nasady lewego, północ-
nego ramienia». Tyle w Grodnie 
pozostało po pisarce Wilhelminie 
Kościałkowskiej 

Cmentarz Farny w Grodnie. Groby rodziny Kościałkowskich w okresie międzywojennym
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Poezja jest przestrzenią 
wolności i poszukiwania prawdy
Rozmowa z Tomaszem Snarskim, człowiekiem wszechstronnym: naukowcem, 
adwokatem, poetą, działaczem społecznym

Podczas spotkania z młodzieżą 
powiedział Pan, że każdy, 
niezależnie od tego jaki będzie 
wykonywał zawód, powinien być 
przede wszystkim humanistą. 
Czy to jest Pana przesłanie dla 
młodzieży?

– Warto, niejako pod prąd 
obecnym tendencjom, przypomi-
nać nieco zapomniane cele, któ-
rym ma służyć wykształcenie. We 
współczesnych czasach, w goni-
twie za specjalizacją po to, żeby 
być jak najlepszym inżynierem, 
lekarzem, prawnikiem i mieć do-
bry warsztat profesjonalny – za-
pominamy o tym, że trzeba być 
przede wszystkim człowiekiem. 
A literatura i sztuka uczą nas być 
człowiekiem. Pomagają odnaleźć 
swoją tożsamość oraz postępo-
wać tak, żeby czynić dobro, a nie 
zło. Co więcej, służą wskazówka-
mi, jak się odnaleźć w sytuacjach 
granicznych i krytycznych oraz 
podejmować właściwe decyzje. 
Bez refleksji filozoficznej, którą 
wielokrotnie podejmuje przecież 
literatura, jesteśmy tak napraw-
dę bezbronni wobec wyzwań co-
dzienności. 

Uważam, że jeżeli ktoś chce być 
dobrym prawnikiem, inżynierem 
czy lekarzem – powinien najpierw 
starać się być dobrym człowie-
kiem, a jednym z narzędzi ku temu 
jest obcowanie z literaturą. I dzi-
siaj, trzeba to podkreślić, młodzież 
chętnie sięga po poezję, po prozę 
– z pewnością zainteresowałaby 
się w szerszej mierze kulturą wyso-
ką – gdyby ją tylko do tego zachę-
cić, a nie wmawiać i nie powtarzać 

jak mantrę, że najważniejszy jest 
wynik testu i zdanie egzaminu. Co 
często może oznaczać: nauczenie 
się, a potem zapomnienie. Najważ-
niejsze jest powiedzieć młodzieży, 
żeby poszukiwała prawdy, umiała 
krytycznie i samodzielnie myśleć, 

a tego bez literatury wykształcić 
się nie da. 

Jeżeli szkoła z tym sobie nie 
radzi, to może cała nadzieja jest 
w rodzinie. Jaka jest rola rodziny 
w wychowaniu humanistycznym? 

– Rodzina jest ważna, bo gdy-

Tomasz Snarski
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Tomasz 
Snarski
Ur. 28 września 1985 r. 
w Gdańsku. Adwokat, dr 
nauk prawnych, adiunkt 
w Katedrze Prawa 
Karnego Materialnego 
i Kryminologii na 
Wydziale Prawa 
i Administracji 
Uniwersytetu 
Gdańskiego. Od 2013 r. 
prowadzi kancelarię 
adwokacką w Gdańsku. 

Podejmuje aktywność 
społeczną i kulturalną. 
Nagłośnił problem 
prawnej dyskryminacji 
polskiej mniejszości 
na Litwie na forum 
europejskim, składając 
petycję do Parlamentu 
Europejskiego. 

Autor dwóch tomików 
poezji: «Przezpatrzenia» 
(2012) i «Werblista» 
(2016). W 2016 roku 
otrzymał w Warszawie 
Nagrodę im. Witolda 
Hulewicza za twórczość 
poetycką oraz obronę 
praw Polaków na 
Litwie w Parlamencie 
Europejskim. 

W kwietniu br. 
był uczestnikiem 
międzynarodowego 
festiwalu poezji w Puerto 
Vallarta w Meksyku 
– Letras en La Mar. 
Wybrane wiersze 
Tomasza Snarskiego 
zostały przetłumaczone 
na język litewski, 
hiszpański i japoński. 

bym nie wychował się rodzinie, 
w której czytało się książki, to być 
może mój pogląd byłby trochę 
inny albo musiałbym zawdzię-
czać swoje wykształcenie przede 
wszystkim szkole. Sądzę, że nie ma 
żadnej konkurencji między szkołą 
a rodziną. Te dwie płaszczyzny, 
gdzie człowiek może się kształ-
tować, powinny się uzupełniać. 
Kiedy w szkolnictwie są rozma-
ite pomysły, a egzamin maturalny 
sprowadza się do testu albo tylko 
krótkiego wypracowania – zapo-
mina się bardzo często, motywując 
to dobrymi chęciami przygoto-
wania młodzieży do rynku pracy, 
o kształceniu człowieczeństwa. 
Szkoła coraz mniej troszczy się 
o to, by przede wszystkim dzieci 
i młodzież wychowywać na do-
brych i przyzwoitych ludzi. Ro-
dzina w tej sytuacji powinna wziąć 
dużą cześć odpowiedzialności za 
ten proces. 

Mogę podać przykład z mojego 
doświadczenia, gdy moją kuzynkę 
młodszą ode mnie o kilkanaście lat 
zapytałem, czego uczy się podczas 
lekcji historii – opowiedziała, że są 
czasowo w X wieku, czyli na po-

czątku powstawania państwowości 
Polski. Pozwoliłem sobie zadać 
jej kilka pytań o nazwy, daty, wy-
darzenia i ona nie do końca wie-
działa, o co ją pytam. Nie dlatego, 
że jest słabą uczennicą, odwrotnie 
jest jedną z najlepszych w klasie, 
ale takiej wiedzy i przede wszyst-
kim zrozumienia tematu nikt od 
niej nie oczekiwał i nie wymagał. 
To może być dramat, jeżeli przega-
pimy w szkole, a także poza szko-
łą, to kształcenie, bo gdzie wtedy 
młoda osoba będzie szukała opar-
cia. Skutki tego będą ponosić po-
kolenia w przyszłości.

Jest aż tak źle? 
– Na szczęście, nie jest najgo-

rzej – mimo trendu, który oficjal-
nie panuje w mediach, to jednak na 
spotkaniach z młodzieżą widzimy, 
że młodzi są głodni literatury, kry-
tycznego myślenia, filozofii, reflek-
sji i myślę, że wystarczy zadać so-
bie odrobinę trudu, żeby młodzież 
do tego zachęcić.

Czym jest poezja dla Pana?
– Poezja jest przestrzenią wolno-

ści i poszukiwania prawdy. Pozwala 
nie tylko się zatrzymać w codzien-

Tomasz Snarski podczas wręczenia mu nagrody im. Witolda Hulewicza w Warszawie
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nej gonitwie, ale i dotknąć głę-
bi rzeczywistości. Poprzez po-
ezję mogę często powiedzieć 
to, czego w innej formule nie 
wypadałoby mi poruszyć. Za-
dać pytania, podkreślić wąt-
pliwości, stanąć bezbronnie 
odarty ze swoich ról prawnika, 
nauczyciela, Polaka. Pisanie 
uczy też ogromnej pokory, 
gdy dostrzegam, jak bardzo 
nieporadnie i nieumiejętnie 
władam piórem, jak trudno 
jest znaleźć odpowiednie sło-
wo i formę. Z drugiej strony 
żywy odzew wśród Czytelni-
ków, rozmowy podczas spo-
tkań autorskich, wciąż nowe 
interpretacje tego, co już napi-
sałem, dają ogromną satysfak-
cję i nadzieję. Rozwijają. Uczą. 
Wychowują. Poezja nie jest 
celem samym w sobie. Chcę 
też dodać, że dzięki pisaniu 
poznałem wielu wspaniałych 
ludzi, by wymienić chociażby 
Romualda Mieczkowskiego, 
którzy obdarzają mnie swoją 
mądrością, przyjaźnią, życzli-
wością. I to jest najważniejsze. 

Proszę powiedzieć o Pana 
działalności w sprawie 
reprezentowania interesów 
Polaków na Litwie 
w Parlamencie Europejskim. 

– Jako młody Polak, wywo-
dzący się z rodziny o kreso-
wych korzeniach, nie mogłem 
obojętnie patrzeć na sposób 
traktowania przez Litwę mo-
ich Rodaków. W dalszym cią-
gu na Litwie nie obowiązuje 
ustawa, kompleksowo regulu-
jąca prawa mniejszości naro-
dowych i etnicznych, nie moż-
na używać języka mniejszości 
jako języka pomocniczego, nie 
ma też prawnej możliwości za-
pisu imienia i nazwiska w języ-
ku ojczystym. Postanowiłem, 
wykorzystując dostępny dla 
każdego obywatela Unii Euro-
pejskiej środek prawny, jakim 

jest petycja do Parlamentu 
Europejskiego, poprosić o za-
jęcie się sprawą dyskryminacji 
polskiej mniejszości na Litwie 
w Brukseli. Petycję w sprawie 
praw językowych Polaków na 
Litwie wniosłem ponad sześć 
lat temu. Dzięki petycji udało 
się nagłośnić sprawę na fo-
rum europejskim. Dwukrot-
nie też wystosowano do rzą-
du litewskiego z Parlamentu 
Europejskiego list z prośbą 
o ustosunkowanie się do pod-
noszonych zarzutów. W moim 
przekonaniu obecna sytuacja 
polskiej mniejszości odbiega 
od standardów, które obowią-
zują w całej Unii Europejskiej 
i chociażby dlatego sprawa 
ma wymiar ogólnoeuropejski, 
a nie jest tylko kwestią Polski 
i Litwy. 

Wreszcie, chcę też podkre-
ślić, że moją petycję skiero-
wałem w dobrych intencjach, 
na rzecz praw człowieka, nie 
zaś przeciwko Litwie. Tak 
naprawdę brak poszanowa-
nia praw Polaków szkodzi Li-
twie i pozytywne rozwiązania, 
o które postuluje, będą działa-
niem tylko na korzyść państwa 
litewskiego. Tymczasem mar-
notrawi się wielokulturowy 
potencjał społeczny tego kra-
ju, jawnie demonstrując lek-
ceważenie dla podstawowych 
zasad, na których opiera się 
Unia Europejska, w tym praw 
osób należących do mniejszo-
ści. Potrzebujemy współpracy 
i poszukiwania dróg porozu-
mienia, w oparciu o posza-
nowanie podstawowych praw 
każdego człowieka. Polak 
z Litwy musi mieć takie same 
prawo do bycia Polakiem, do 
samookreślenia swojej toż-
samości w języku ojczystym, 
gdyż tego po prostu wymaga 
ludzka godność.

Rozmawiała Irena WALUŚ

Wejdźcie, otwarte!
Strzelisty kościół nie runie w gruzy 

na pustym placu pod waszymi 
stopami.

Wymówimy Imię bez strachu,
uczynimy jego znak, nie spuszczając 

ukradkiem oczu.

Nie podzielimy się chlebem, 
dla nas pozostanie słowem, 
ciałem i białym gołębiem.

Nie przełamiemy się kromką, 
patrząc w oczy.
Pochylimy się po okruchy, 
choć syci.

Nie zrozumiecie, 
nie pojmiecie znaków.
Nie chcemy objaśniać, 
choć mówimy językami.
To nasza tajemnica.

Odwracamy się, odchodząc,
drzwi pozostają otwarte za naszymi 

plecami.

Dlaczego, dlaczego
Wróciłaś nagle,
czy zapomniałaś kluczyków,
czy po ostatnie spojrzenie,
przebaczenie,
błaganie.

Nie spojrzałem, 
trzaśnięcie drzwiami 
i pusto.
Dlaczego nie spojrzałeś, 
dlaczego nie spojrzałeś. 
Pusto.

Sztampa
Przeżywaliśmy jak na filmie.
To była wielka miłość.
Nawet bardzo.
Tak ładnie nad rzeką, 
siedzieliśmy milcząc, 
potem
zrywałem tatarak,
brodząc
jak na filmie.

Tomasz Snarski: Zatrzymać w kadrze
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Tomasz Snarski: Zatrzymać w kadrze
Komunalni ludzie
Dajemy wam miasto i ulice, 
zasiłki i telewizję.

A sprawiedliwość 
to tylko idea 
dla biednych ludzi.
Dla nas, mówią.
Potrząsamy głowami.

Obrońca z urzędu
Jesteś brudny, 
śmierdzisz moczem, 
cuchniesz tanim tytoniem, 
odorem ze śmietników, gdzie sypiasz.
Wstręt.
Siedzę długo nad pustym biurkiem, 
broniąc idei człowieka, 
przekonuję wysoki sąd mego umysłu, 
podaję okoliczności łagodzące.
Wstaję,
moje biurko lśni, 
mam czysty kołnierzyk, 
umyto mi samochód, 
tylko ręce się kleją.
Nie chcę tego, 
nie dopuszczę.
Wysoki Sądzie ...
Proszę o łagodny wymiar kary!
Okoliczności łagodzące: 
ojciec go złamał, zanim odszedł, 
i kumple z rogu ulicy, 
tak samo pokruszeni, 
ich ojcowie także.
Czy mamy paragraf?
Tylko prawo łaski.
Niech trochę posiedzi, potem wróci tutaj 
i znowu osądzimy jego zęby, ubranie i smród. 
Jestem obrońcą urzędu.

W kadrze
Zatrzymać w kadrze 
młodość, urodę i pierwszą miłość.
Pamiętać o tym spojrzeniu, 
o spotkaniach potajemnych, 
o włosach wciąż mokrych rano. 
Przeglądam dni jak film, 
unoszę przed oczami pod światło. 
Ten jeden kadr.
Na pewno był.
Na pewno to przeżyłem.

I znowu siedzieliśmy, 
tylko milcząc.

Pozostał potok łez, 
rwący nawet bardzo.
Czy wyschnie?
Kiedy?

Raz tylko jest takie wydarzenie 
w kosmosie, 
nawet w całym, 
kiedy się dusze złączą.
Albo nie.
Doświadczenie,
jak się zachować w trakcie.
Sesja terapeutyczna w dziedzinie emocji. 
Jak istnieć po.

Wracam do ciebie.
Byłem ze sobą, 
z tobą.
Jak na filmie 
przyniosę całe naręcze.
1 rzucę w twarz.
Nie czekaj na brzegu.
Ubłociłem spodnie aż po kolana. 
I tatarak tu rośnie w strumieniu.
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Jubileuszowy plener malarski
W KRĘGU SZTUKI

Irena WALUŚ

Po raz 10. w Grodnie odbył 
się międzynarodowy plener, 
organizatorem którego było 
Towarzystwo Plastyków 
Polskich na Białorusi. 
Uczestniczyli w nim malarze 
z Grodna i Brześcia oraz 
z Polski i Litwy. Temat 
pleneru: «Pamięć i Wiara. 
Kościoły na Kresach». Pod 
takim też tytułem odbyła się 
w dn. 23 września wystawa 
poplenerowa w galerii 
«Tyzenhauz».

Wątek religijny jest dla sztu-
ki istotny. Największe światowe 
dzieła są inspirowane religią. Jeżeli 
z szeroko rozumianej sztuki wyklu-
czyć wątek religijny – to co w niej 
pozostanie? Sztuka nowoczesna 
nadal czerpie inspiracje z bogatego 
źródła religii, z którego korzystają 
zarówno twórcy wierzący, jak rów-
nież zdeklarowani ateiści. Temat 
pleneru i wystawy poplenerowej 
TPP potwierdza ciekawość współ-
czesnych malarzy do wątku religij-
nego.

Uczestnicy pleneru podczas 
zwiedzania Grodna i wycieczki po 
ziemi grodzieńskiej zapoznali się 
z wieloma kościołami, podziwiali 
je za piękną architekturę, bogate 
wnętrza, niełatwe dzieje przetrwa-
nia w czasach zaborów i w okresie 
ateizmu. 

Jak zaznaczyła Renata Dzie-
miańczuk, wiceprezes ZPB ds. kul-
tury, zwiedzanie świątyń w Grodnie 
nie ograniczyło się do zwiedzania 
kościołów katolickich, malarze od-
wiedzili również kirchę luterańską, 
synagogę, XII-wieczną cerkiew na 
Kołoży. Malarkę z Wilna Jurgitę 
Augustaityté właśnie ta starożytna 
świątynia nad Niemnem, należą-
ca dawniej do kościoła wschod-
niochrześcijańskiego, tak bardzo 
zafascynowała. Jurgita niemal co-
dziennie tam przychodziła, żeby 

podziwiać i utrwalić świątynię na 
swoich obrazach. Również malarza 
z Suwałk Zbigniewa Torepkę urze-
kła cerkiew na Kołoży.

Janina Pilnik, komisarz wysta-
wy, powiedziała, że na plener do 
Grodna udało się zaprosić cieka-
wych malarzy, którzy na wystawę 
przedstawili interesujące obrazy. 
Konsul Leszek Wanat z Konsulatu 
Generalnego RP w Grodnie pod-

kreślił, że Towarzystwo Plastyków 
Polskich zawsze bierze na warsztat 
tematy ambitne, ważne dla Pola-
ków, dla ich tożsamości. 

Walec dziejowy zaboru ro-
syjskiego i sowieckiego ateizmu 
okrutnie zniszczył wiele wspania-
łych świątyń katolickich w Grod-
nie i na Grodzieńszczyznie. Ich 
piękno i dzieje, jak na przykład 
Fary Witoldowej w Grodnie, na-

Podczas otwarcia wystawy (od lewej): Janina Pilnik, Olga Babińska – właścicielka galerii, 
Walentyna Brysacz – prezes TPP, Renata Dziemiańczuk oraz Leszek Wanat

Goście wernisażu w galerii «Tyzenhauz»
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Jubileuszowy plener malarski
POCZTA

dal fascynują i inspirują twórców. 
Na wystawie można było zoba-
czyć obraz Snieżany Witeckiej, 
poświęcony najstarszemu kościo-
łowi katolickiemu Grodna. Kiedyś 
w Grodnie na pewno odbędzie się 
wystawa artystyczna, poświęco-
na samej Farze Witoldowej, która 
mocno jest zakorzeniona w świa-
domości grodnian i tak bardzo od-
czuwalny jest jej brak w krajobrazie 
miasta nad Niemnem.

Artyści odwiedzili także pracow-
nie malarzy w basztach – kultowe 
miejsce, szczególnie w latach 80. 
i 90. – spotkali się tu w pracowni 
Walentyny Szoby z TPP, gdzie mo-
gli porozmawiać na tematy arty-
styczne i poza artystyczne.

Renata Dziemiańczuk z satys-
fakcją poinformowała, że wybra-
no juz temat na następny plener, 
będzie nim epopeja Elizy Orzesz-
kowej «Nad Niemnem». Pozosta-
je pogratulować wyboru dobrego 
tematu, który w pewnością zain-
spiruje wielu twórców i stanie się 
hołdem pisarce w 130. rocznicę 
ukazania się jej arcydzieła oraz 155. 
rocznicę powstania styczniowego 

Kwartalnik o Polsce  
po angielsku

Informujemy Państwa o wyda-
niu 2. numeru «The Warsaw Insti-
tute Review» – angielskojęzyczne-
go kwartalnika o Polsce i regionie 
Europy Środkowo-Wschodniej. 

Zachęcamy do współpracy 
z «The Warsaw Institute Founda-

tion» oraz do śledzenia naszych 
profili społecznościowych.

Z poważaniem
Krzysztof KAMIŃSKI

Managing Director
Warsaw Institute

e-mail: krzysztof.kaminski@
warsawinstitute.org

Office: 00-538 Warsaw, Wilcza Street 9

Nowy portal
17 września 2017 r. uruchomio-

no portal Kresy 1939 – http://
kresy1939.pl/

Kresy 1939 to rozwinięcie por-
talu http://grodno1939.pl/.

Uzupełnieniem portalu jest 
strona na Facebooku https://
w w w. f a c e b o o k . c o m / g r o d -
no1939/.

Obecnie, dzięki wsparciu Cen-
trum Polsko-Rosyjskiego Dia-
logu i Porozumienia budujemy 

Kresy 1939. Zamieszczane w nim 
będą artykuły po polsku, a także 
(w skróconej wersji) rosyjsku i an-
gielsku, dotyczące walk na całych 
Kresach Wschodnich we wrze-
śniu 1939 r.

Informacji o projekcie udzie-
lają: prezes Fundacji Joachima 
Lelewela Piotr Kościński, pko-
scinsk@gmail.com oraz koordy-
nator projektu Szymon Antosik, 
szy.antosik@gmail.com

Któż jak Bóg!
Moja mama często powtarzała: 

«Chwal Pana Boga, nigdy nie zgi-
niesz». Najszczęśliwszy jest czło-
wiek wiary, nadziei i miłości.

Racz Boską Twą mocą nas 
wspierać w potrzebie,

Mdłe siły krzep w trudach 
i znoju

Wszak sam nam kazałeś 
przychodzić do siebie,

Do łask Twych, litości Twej 
zdroju.

Z całego serca życzę wszystkim 
Czytelnikom «Magazynu Polskie-
go» wzrastać w wierze i doskona-
łości chrześcijańskiej, zachowując 

Przykazanie Boże i Kościelne. 
Z najgłębszym szacunkiem 

Helena ANDRYCA 
Wojstom

Pomnik Jana Pawła II przy kościele 
w Wojstomiu
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SPOJRZENIE NA BIAŁORUŚ

Piękno listów

Tymczasem listy! 
O! to była sztuka, 
sztuka literacka. 
Listy pisało się 
starannie, tak 
aby czytelnik 
mógł nimi się 
rozkoszować i je 
zachować, nie 
tylko dla siebie, 
ale również dla 
innych. Listy 
publikowano pod 
postacią książek

KULTURA SŁOWA

Piotr JAROSZYŃSKI

Technika przyniosła wiele 
ułatwień w naszym życiu, 
to nie ulega wątpliwości. 
Ale przyczyniła się też do 
upadku wielu umiejętności 
i sztuk. Jedną z nich 
jest epistolografia, czyli 
sztuka pisania listów. 
Dzisiaj króluje e-mail albo 
esemes. Krótko, treściwie 
i najczęściej byle jak 
pod względem gramatyki 
i stylu. Po przeczytaniu – 
kasujemy.

Tymczasem listy! O! to była 
sztuka, sztuka literacka. Listy pisa-
ło się starannie, tak aby czytelnik 
mógł nimi się rozkoszować i je 
zachować, nie tylko dla siebie, ale 
również dla innych. Listy publiko-
wano pod postacią książek. Dzięki 
temu poszerzał się krąg czytelni-
ków, przekraczając granice prywat-
ności i wybiegając ku kolejnym po-
koleniom.

Listy pisał Mickiewicz, pisał 
Słowacki, Norwid, Krasiński i wie-
lu innych. Starannie wydane i opa-
trzone przypisami są znakomitą 
lekturą również dzisiaj. Ich autor 
staje się nam bliższy. Czasem pisze 
o drobiazgach, a czasem o spra-
wach wielkich.

Mistrzem polskiej epistolografii 
jest Zygmunt Krasiński. Jak Igna-
cy Józef  Kraszewski należy do 
czołówki powieściopisarzy w skali 
świata (napisał 232 powieści), tak 
Zygmunt Krasiński to czołów-

ka epistolografów. Przy pewnym 
marginesie nieścisłości jest to po-
nad dziesięć tysięcy listów. Liczba 
wręcz astronomiczna, ale co naj-
ważniejsze – każdy list to nie jakaś 
tam sobie pisanina, pod wpływem 
uczuć lub chwili, ale wręcz dzieło 
literackie.

Potrzeba pisania brała się z nad-
zwyczajnej wrażliwości, spostrze-
gawczości i inteligencji. Dopiero 
myśl zapisana jest myślą dojrza-
łą, kto więc dużo myśli, dużo wi-
dzi, dużo odczuwa, ten pisząc tę 
wiedzę i doświadczenia pogłębia, 
a przy okazji opanowuje język 
i szlifuje styl.

z panem Jakubowskim z Genewy 
na statku parowym, na którym był 
także Mickiewicz i Odyniec [przy-
jaciel Mickiewicza z lat wileńskich, 
Antoni Edward]. Oni mieli jedną, 
a my drugą tę samą podróż odbyć; 
ale jak się to najczęściej po polsku 
dzieje, rzeczy już w ostatniej chwi-
li się rozstrzygają. Właśnie przed 
rozłączeniem się, ułożyliśmy ra-
zem jechać, do czego najwięcej 
przyczyniły się nalegania Odyńca. 
Własna moja chęć także niema-
ło, bo pragnąłem bardzo poznać 
Mickiewicza bliżej, a teraz, kiedym 
go poznał, prawdziwie nazywam 
szczęśliwą tę godzinę, w której na 
statku parowym zdecydowaliśmy, 
że razem pojedziem».

Mickiewicz miał wówczas 32 
lata, a przed sobą do napisania dwa 
największe dzieła: «Dziady część 
III» i «Pana Tadeusza». Krasiński 
liczył lat zaledwie 18. Ale Krasiń-
ski, jak wyznawał we wcześniej-
szym liście, lubił czytywać Mickie-
wicza przed snem, znał artystyczną 
wartość jego dotychczasowej twór-
czości. A teraz taka okazja: spotka-
nie osobiste. I jakie refleksje? Po-
słuchajmy: «Mickiewicz nieco się 
ożywił i lepiej z nami zapoznał. 
O! jakie fałszywe sądy były o nim 
w Warszawie. Rozległej on jest na-
uki, umie po polsku, po francusku, 
po włosku, po niemiecku, po an-
gielsku, po łacinie i po grecku. Do-
skonale zna politykę europejską, 
historię, filozofię, matematykę, 
chemię i fizykę. W literaturze nikt 
może w Polsce tyle nie ma znajo-
mości. Słysząc go mówiącym, zda-
je się, że każdą książkę czytał».

Trzeba być inteligentnym, mieć 
smak i klasę, żeby tak napisać. Bo 
przecież ludzie mali szukają w wiel-
kościach jakichś słabych punktów, 
żeby kogoś większego od siebie 
zaatakować albo zlekceważyć. A tu 
proszę, pełną garścią, komplemen-
ty i to jakie!

Warto pisać listy, warto listy czy-
tać, epistolografia polska jest prze-
bogata 

W środowisku ludzi inteligent-
nych ma to znaczenie, a trudno 
być inteligentnym bez wyrobionej 
kultury słowa. Czytając listy, znaj-
dujemy różne ciekawostki, które 
odsłaniają zainteresowania auto-
ra. Tak się składa, że młody Zyg-
munt Krasiński spotkał zupełnie 
przypadkiem Mickiewicza. Obaj 
zwiedzali Szwajcarię. W listach 
do ojca tak to Zygmunt opisał: 
«14 augusta [1830]. Wyjechaliśmy 
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Uczestnicy międzynarodowego pleneru malarskiego. 2016 r.

Wernisaż wystawy poplenerowej, poświęconej 600-leciu Bitwy pod Grunwaldem, w galerii «Tyzenhauz». Lipiec 2010 r.
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