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dzie biznesu, związani z gastrono-
mią czy turystyką. Można współ-
czuć właścicielom kawiarni, barów, 
restauracji i sobie samym, bo kul-
tura kawiarniana to ważna część 
naszego życia. Brakuje przyjem-
ności spotkania się z przyjaciółmi 
i rozmów przy dobrej kawie. Dla 
ludzi związanych z tymi sferami in-
teresów, urlop czasami jest wymu-
szony okolicznościami, a nie długo 
oczekiwaną przyjemnością.

Na początku pandemii wyda-
wało się, że kwarantanna i ogra-
niczenia są zjawiskiem czasowym, 
może na parę miesięcy, ale teraz 
wiadomo, że nie. Odpowiedzial-
ni ludzie zmienili styl życia. Trze-
ba go się trzymać aż do czasu, 
gdy światu uda się pokonać nową 
chorobę przez zastosowanie sku-
tecznej szczepionki, która przej-
dzie wszelkie niezbędne badania, 
będzie bezpieczna, bez niepożą-
danych skutków ubocznych. Na-
stąpi to wg Światowej Organizacji 
Zdrowia nie wcześniej niż w roku 
2023. A to oznacza, że trzeba na-
uczyć się żyć w warunkach „pełza-
jącej” pandemii, która przytłumio-
na co jakiś czas będzie powracać. 
To już wpłynęło na obszary życia, 
wymienione wyżej, które sprowa-
dzają się do wspólnego uczestnic-
twa w wydarzeniach: od imprez 
sportowych po zakupy w centrach 
handlowych, wypoczynek, uro-
czystości rodzinne. Ograniczenie 
kontaktów między ludźmi, unika-
nie większych grup, zachowywanie 
dystansu społecznego – życie „na 
odległość”, przede wszystkim po 
to, żeby zmniejszyć siłę epidemii. 
I przestrzegać zasad higieny. 

Takie życie znamy tylko z filmów 
science fiction przedstawiających ży-
cie na Ziemi po kataklizmie. Co 
tam było – małe, odizolowane 
społeczności unikające kontaktu 
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Świat od kilku miesięcy żyje 
w dużym napięciu z powodu pan-
demii koronawirusa. Mimo że roz-
poczyna się okres urlopów i wa-
kacji, to nastroje tego lata różnią 
się od emocji, które towarzyszyły 
nam w epoce „przedkoronawiru-
sowej” – nie ma tamtej radości. 
Część ludzi zachowuje się rozsąd-
nie i wybiera się na urlop w swo-
im kraju lub do najbliższego kraju 
sąsiedniego, by w razie pojawienia 
się ogniska koronawirusa móc jak 
najszybciej wrócić do domu, naj-
lepiej własnym samochodem. Inni 
się cieszą, że granice są otwierane, 
i chcieliby wyjechać jak najdalej.

Pewna część osób – jak ludzie 
kultury i sztuki, przeżywa teraz 
bardzo trudne czasy. W Polsce 
przewidziana jest mniejsza liczba 
sprzedawanych biletów na koncer-
ty, sztuki teatralne, a nawet podczas 
imprez plenerowych liczba gości 
jest ograniczona i obowiązuje dy-
stans społeczny i noszenie mase-
czek. Na Białorusi nie ma czegoś 
takiego, więc publiczność obawia 
się chodzić do teatrów, filharmo-
nii czy odwiedzać inne wydarze-
nia. Życie kulturalne zamarło, brak 
też turystów. Podczas weekendów 
miasta wyludniają się, bo kto tylko 
może wyjeżdża na działkę czy na 
wieś. 

Trudny czas też przezywają lu-

dla własnego bezpieczeństwa lub 
wprowadzające z tych samych po-
wodów ścisły nadzór.

To wizja nieoptymistyczna, 
trudna do zaakceptowania, ale 
możliwa, by móc dalej pracować, 
uczyć się, studiować, wychowywać 
dzieci i jednak z optymizmem pa-
trzeć na życie w przyszłości. Nasi 
przodkowie przeżywali strasz-
ne kataklizmy, wojny, deportacje, 
głód i czasami mieli nikłe szanse 
na życie i przetrwanie. My mamy 
wprowadzić tylko ograniczenia do 
naszego życia. Z tej perspektywy 
to rzeczy nieporównywalne.

W czasie pandemii okazało 
się, że pracownicy pewnych dzie-
dzin mogą pracować zdalnie i tak 
już może pozostać, przynajmniej 
u części. Są plusy i minusy takiej 
pracy, w aglomeracjach zaś, gdzie 
bardzo dużo czasu traci się na 
dojazdy, to świetne rozwiązanie. 
W korporacjach i dużych firmach 
sporo pieniędzy przeznaczano 
na podróże służbowe i szkolenia. 
Kwarantanna pokazała, że wiele 
spraw da się załatwić online, jak 
również przeprowadzić szkolenia 
w tej samej opcji. Po pandemii 
podróże służbowe i szkolenia na 
pewno będą ograniczone, choć 
trzeba przyznać, że to był atrakcyj-
ny bonus.

Teraz mamy więcej czasu, po-
nieważ nie prowadzimy życia to-
warzyskiego. Jest to okazja, żeby 
zadbać o swoje zdrowie, lepszą 
formę fizyczną, mające wpływ na 
nasze samopoczucie i jakość życia. 
Jak się okazało, choroba covid-19 
ciężko przebiega u osób otyłych, 
ponieważ nadmierna otyłość po-
woduje inne schorzenia, które 
przyciągają koronawirus.

Czas najwyższy zadbać o zdro-
wie i kondycję! Jeśli ktoś, oczywi-
ście, jeszcze tego nie zrobił 

Niewakacyjne nastroje 
tego lata
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Sprawozdawca PE ds. Białorusi 
Petras Ausztreviczius zwrócił się 
8 czerwca do Komisji Europejskiej 
z prośbą o zdecydowaną odpo-
wiedź na represje władz RB wobec 
społeczeństwa obywatelskiego.

Administracja USA jest zanie-
pokojona zatrzymaniem kandydata 
na prezydenta Białorusi Wiktora 
Babaryki.

Obrońcy praw człowieka uzna-
li aresztowanych i oskarżonych 
w „sprawie Tichanowskiego” za 
więźniów politycznych. 

W skrócie

Fuzja po białorusku
Władze przejęły kontrolę 
nad białoruską filią 
Gazprombanku.

Narodowy Bank wprowadził 
tymczasową administrację 
w Belgazprombanku, filii 
rosyjskiego banku. Przez 
20 lat był zarządzany przez 
Wiktora Babarykę, obecnego 
rywala Łukaszenki w wyborach 
prezydenckich. Babaryko 12 
maja zrezygnował z funkcji 
szefa banku. W dn. 11–13 
czerwca funkcjonariusze 
służb przeszukali siedzibę 
główną i sieć regionalną. 
Zatrzymano 15 osób. Służby 
finansowe poinformowały, 
że mają dowody przestępczej 
działalności Babaryki. Ponad 
99% akcji Belgazprombanku 
należy do rosyjskich firm – 
Gazprom i Gazprombank.

– Białoruś się obudziła. 
Nowa Białoruś usunie resztki 
starego reżimu – powiedział 
Babaryko. Prześladowania b. 
kolegów rozpoczęły się, gdy 
jego sztab wyborczy ogłosił, 
że zebrał rekordową liczbę 
podpisów dla alternatywnego 
kandydata na prezydenta.

Babaryko próbuje zbudować 
szeroką koalicję z udziałem 
różnych sił.

Został zatrzymany 
i przebywa w areszcie.

Zniesiono 2-tygodniową kwa-
rantannę dla przybywających z 37 
krajów, w tym z Polski. Jednak na 
granicy trzeba przedstawić nega-
tywny wynik testu na koronawirus.

Rosja i Białoruś podpisały 
umowę o wzajemnym uznawaniu 
wiz. Cudzoziemcy, mający wizę 
białoruską albo rosyjską, będą mo-
gli wjechać, wyjechać i przebywać 
na terenie tych państw w okresie 
ważności wizy.

Trwają prace restauracyjne 

w siedzibie Rejtanów w Hruszów-
ce (obw. brzeski), które zostaną sfi-
nansowane w ramach współpracy 
transgranicznej „Polska-Białoruś-
-Ukraina 2014 -2020”.

W Niemnie 13 czerwca znale-
ziono ogromne ilości śniętych ryb. 
Tak się dzieje co roku o tej porze. 
Prawdopodobnie po deszczach 
spływają do rzeki chemikalia uży-
wane do opryskiwania roślin.

PrzygotoWała  
WaNda ROMAŃCZUK

Nasilanie się represji
Rośnie liczba 
więźniów politycznych 
i represjonowanych.

Władze uznały, że długie kolej-
ki do podpisania list poparcia dla 
opozycyjnych wobec Łukaszen-
ki kandydatów na prezydenta to 
nielegalne zgromadzenia. Są one 
przerażone postawą swoich oby-
wateli i realną utratą władzy, stąd 
działania represyjne.

Oto niektóre fakty. 75 dni 
w areszcie spędzi lider chadeków 
Paweł Seweryniec. Status więźnia 
politycznego otrzymał Andriej 
Nowik ze sztabu wyborczego 
Swietłany Tichanowskiej. Areszto-
wano go 6 czerwca we wsi Prusy 

za „udział w pikiecie” – zorgani-
zowanie miejsca, gdzie zbierano 
podpisy na liście poparcia.

Rozpoczęło się polowanie na 
blogerów. W więzieniu przebywa 
Siergiej Tichanowski. 15 dni spędzi 
w areszcie Władimir Cyganowicz 
(MozgON). Taka sama odsiadka 
czeka blogerów Eduarda Palczysa 
i Nikołaja Masłowskiego. 

Na 15 dni aresztu ponownie 
skazano lidera partii „Narodnaja 
Hramada” Mikołę Statkiewicza.

W Nowopołocku Jelenę Rad-
kową ukarano wysoką grzywną za 
złożenie podpisu na liście popar-
cia. Kolejkę, w której stała, uznano 
za nielegalną pikietę.

akcja oMon-U I tajnIakóW W MIńskU. 19 czerWca br.
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epidemii, będą odznaczone przez 
Naczelną Radę Pielęgniarek i Po-
łożnych ich najwyższym wyróżnie-
niem – statuetką Cierpiącym Przy-
wrócić Nadzieję.

Naukowcy z Politechniki Wro-
cławskiej skonstruowali śluzę do 
dezynfekcji personelu medycz-
nego, by lepiej go chronić przed 
zakażeniem koronawirusem. Po 
wykazaniu skuteczności projekt 
zostanie udostępniony za darmo.

W skrócie

Konwój z pomocą
To był największy 
w historii III RP konwój 
z pomocą humanitarną 
dla Białorusi.

Wjechał na Białoruś 
8 czerwca. Blisko 300 ton 
sprzętu i środków medycznych 
znajdowało się w ponad 40 
ciężarówkach należących do 
straży pożarnej, granicznej 
i policji. Pięć mln maseczek, 
w tym 1 mln maseczek 
medycznych i 4 mln maseczek 
ochronnych, 250 tys. litrów 
płynu dezynfekującego, 30 
respiratorów, 50 tys. fartuchów, 
20 tys. przyłbic oraz 21 tys. 
opakowań leków trafiło 
m.in. do szpitali obwodu 
grodzieńskiego i Mińska. 
Wartość przekazanej przez 
Polskę pomocy wynosi ponad 
11 mln euro. 

Pomoc zorganizował rząd 
RP. Szef  Kancelarii Prezesa 
Rady Ministrów Michał 
Dworczyk żegnając konwój 
powiedział, że choć Polska 
podobnie, jak wszystkie 
kraje świata, zmaga się 
z pandemią, to jednak dzieli się 
z przyjaciółmi tym, co ma.  
Pierwszy konwój z pomocą 
humanitarną przybył na 
Białoruś z Polski pod koniec 
kwietnia.

28 czerwca br. odbędzie się 
pierwsza tura wyborów prezydenc-
kich.

Wg danych GUS 2 106 101 cu-
dzoziemców mieszkało w Polsce 
31 grudnia 2019 r. 

Lekarze apelują, by nadal utrzy-
mywać dystans społeczny, często 
myć i dezynfekować ręce oraz no-
sić maseczki w miejscach skupisk 
ludzi. 

Pielęgniarki, które straciły ży-
cie wykonując zawód w czasie 

Podlaska Administracja Skarbo-
wa przekazała 8 tys. litrów alkoho-
lu z przemytu na walkę z korona-
wirusem.

Ministerstwo zdrowia podało, 
że rocznie z powodu chorób wy-
wołanych paleniem papierosów 
umiera 70 tys. osób.

Brytyjska grupa supermarke-
tów Tesco za 819 mln zł. sprzedaje 
swój polski oddział.

PrzygotoWała  
aNNa MalINoWSka

Prezydent w USA
W dn. 24 czerwca prezydent 
RP Andrzej Duda złożył 
wizytę w Białym Domu. 

Przywódcy rozmawiali głównie 
o współpracy militarnej, gospo-
darczej, energetycznej i w zakresie 
telekomunikacji. Efektem spo-
tkania było podpisanie wspólne-
go oświadczenia o pogłębianiu 
współpracy obronnej. „Wyrażamy 
szczególne zadowolenie z rozpo-
częcia nowego rozdziału w naszej 
współpracy energetycznej poprzez 
partnerstwo na rzecz rozwoju pol-
skiego sektora cywilnej energii ją-
drowej” – czytamy w niej. 

Padła deklaracja o „możliwości 

zwiększenia obecności wojsk USA 
w Polsce”, jednak bez konkretów. 
– Podpisaliśmy dwie deklaracje, 
aby zwiększyć naszą współpracę 
w zakresie bezpieczeństwa, po-
twierdziliśmy wagę naszego soju-
szu – powiedział Trump po spo-
tkaniu.

Ustalono m.in., że USA i Polska 
będą współpracować przy opraco-
wywaniu szczepionki przeciwko 
koronawirusowi.

A. Duda podkreślił wagę spo-
tkania w Białym Domu. – Polska 
jako pierwszy kraj po pandemii jest 
zaproszona do Białego Domu, by 
rozmawiać o kwestiach przyszło-
ści.
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podczas którego zajmował się nad-
zorem produkcji broni i amunicji, 
wyjechał do Paryża. Tam poznał 
malarstwo najlepszych mistrzów. 
Po powrocie do Polski (1837) za-
mieszkał w Krzysztoforzycach k. 
Krakowa. W ll. 1848-53 był preze-

POLACY – ŚWIATU

Piotr Michałowski
Polski malarz, 
przedstawiciel 
romantyzmu. Organizator 
życia społecznego 
i gospodarczego, mąż 
stanu.

Ur. 2 lipca 1800 r. w Krako-
wie. Człowiek wszechstronnie 
wykształcony. Studiował nauki 
matematyczno-przyrodnicze, eko-
nomiczne i humanistyczne na Uni-
wersytecie Jagiellońskim oraz na 
uniwersytecie w Getyndze. W ll. 
1823-30 zajmował się organizacją 
hutnictwa w Komisji Rządowej 
Przychodów i Skarbu w Warsza-
wie. Bywał w Tomaszowie Mazo-
wieckim, gdzie rysował kuźnie, ko-
wali, mieszczan. Ożenił się z Julią 
Olimpią Ostrowską, córką hr. An-
toniego Ostrowskiego. Miał z nią 
siedmioro dzieci.

Po powstaniu listopadowym, 

Aleksander Wolszczan 
Astronom, odkrywca 
pierwszych planet 
poza naszym układem 
planetarnym. 

Ur. 29 kwietnia 1946 r. w Szcze-
cinku. Studia astronomiczne ukoń-
czył na Uniwersytecie Mikołaja 
Kopernika w Toruniu. Od 1982 r. 
w USA, jest profesorem Pennsy-
lvania State University. Wykladał 
także na macierzystej uczelni UMK 
(1994-2008). Inicjator utworzenia 
w Instytucie Fizyki Uniwersytetu 
Szczecińskiego Zakładu Astrono-
mii i Astrofizyki i objął honorowe 
kierownictwo zakładu. Członek 
wielu stowarzyszeń naukowych, 
m.in. Polskiej Akademii Nauk, 
American Association for the Ad-
vancement of  Science, American 
Astronomical Society, Internatio-
nal Astronomical Union, Polish 
Institute of  Arts and Sciences of  

aUtoPortret MaLarza. ok. 1840 r.

sem Rady Administracyjnej miasta 
Krakowa. W 1848 r. ufundował 
Zakład św. Józefa dla Osieroco-
nych Chłopców w Krakowie, dzia-
łający do 1950 r. 

Znakomity malarz koni, scen 
batalistycznych, portretów, scen 
rodzajowych z życia wsi. Wiele 
kompozycji poświęcił epopei na-
poleońskiej oraz dziejom oręża 
polskiego. Pozostawił ponad 1000 
rysunków i akwareli. Obrazy od-
znaczają się dużą ekspresją, zna-
komitą kolorystyką, doskonałym 
rysunkiem i szkicową fakturą ma-
larską. Zachwycał się nimi Pablo 
Picasso podczas pobytu w Warsza-
wie.

Zm. 9 czerwca 1855 r., pocho-
wany na Cmentarzu Rakowickim 
w Krakowie.

To jedyny polski malarz, obraz 
którego znajduje się w słynnym 
paryskim Luwrze. 

America.
Odkrycie planet poza układem 

słonecznym, ogłoszone na zjeź-
dzie Amerykańskiego Towarzy-
stwa Astronomicznego w 1992 r., 
jest uznawane za jedno z najważ-

niejszych w historii współczesnej 
astronomii, które zapoczątkowało 
intensywny rozwój nowej dziedzi-
ny. Otrzymał za nie nagrodę Fun-
dacji na rzecz Nauki Polskiej. Wy-
niki jego badań były wielokrotnie 
publikowane w Nature, Science i in. 
prestiżowych czasopismach.

Profesor jest też laureatem na-
grody Fundacji Alfreda Jurzykow-
skiego, nagrody Beatrice M. Tin-
sley przyznawanej przez American 
Astronomical Society, oraz wielu 
in. nagród i wyróżnień. Podobizna 
Wolszczana znalazła się na znacz-
ku z serii „Polskie Milenium” wyd. 
przez Pocztę Polską. Odznaczo-
ny Krzyżem Oficerskim Orderu 
Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej 
(1995). W 1998 r. znalazł się na li-
ście 25 odkrywców wszech czasów.

PrzygotoWała  
Wanda roMańczUk

alekSaNdeR WolSzczaN
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Jerzy Pilch
Prozaik, publicysta, 
dramaturg, scenarzysta 
filmowy. 

Ur. 10 sierpnia 1952 r. w Wi-
śle. Ukończył filologię polską na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, pracę 
nad doktoratem przerwał, by zająć 
się publicystyką i literaturą.

Na początku lat 80. Pilch zaczął 
publikować felietony w „Tygodni-
ku Powszechnym” – zyskał opinię 
jednego z najwybitniejszych pol-
skich felietonistów. Potem pisał 
felietony do „Polityki”, „Dzienni-
ku”, w ostatnich latach – do „Prze-
kroju”.

Pierwszą książkę „Wyznania 
twórcy pokątnej literatury erotycz-
nej” uhonorowano nagrodą Fun-
dacji im. Kościelskich. Powieść 
„Spis cudzołożnic” doczekała się 
ekranizacji z brawurową rolą Je-
rzego Stuhra, a film nagrodzono 
na Festiwalu Polskich Filmów Fa-
bularnych za scenariusz i dialogi. 
W 1998 r. otrzymał Paszport „Po-
lityki” za powieść „Bezpowrotnie 

Bitwa pod Grunwaldem
Zaliczana do jednej 
z największych bitew 
średniowiecznej Europy.

Rozegrała się 15 lipca 1410 r. 
w ramach wielkiej wojny z Zako-
nem Krzyżackim, którą Zakon wy-
powiedział Władysławowi Jagielle 
w sierpniu 1409 r., gdy ten poparł 
księcia Witolda w jego konflikcie 
z Krzyżakami o Żmudź. Krzyżacy 
zaczęli wielką wojnę od najazdu na 
ziemię dobrzyńską. Rozpoczynając 
wojnę z Polską Zakon wstrzymał 
swoje działania na Żmudzi i plany 
wyprawy na Litwę. Okazało się, że 
Krzyżacy nie są przygotowani do 
wojny z królem polskim, dlatego 
zawarli rozejm. 

Po zakończeniu rozejmu Jagieł-
ło zaatakował Malbork. 9 lipca 

połączone siły króla i księcia Wi-
tolda znalazły się na terenie pań-
stwa zakonnego. Bitwa rozegrała 
się na polu między Grunwaldem 
a Stębarkiem. Po stronie Jagieł-
ły walczyło 30 tys. ludzi, po stro-
nie Zakonu ok. 15 tys. Po stronie 
polsko-litewskiej wzięły też udział 
oddziały lenników Jagiełły i Wi-
tolda: Tatarzy dowodzeni przez 
chana Dżalal ad-Dina oraz siły 
mołdawskie. W starciu poległ wie-
ki mistrz Ulryk von Jungingen. Po 
tym spektakularnym zwycięstwie 
Jagiełły wiele pruskich miast chcia-
ło złożyć królowi przysięgę wier-
ności. Jednak król nie podjął żad-
nych decyzji, mimo że opanował 
znaczną część Prus. 25 lipca sprzy-
mierzone wojska dotarły pod Mal-

bork, jednak Krzyżakom udało się 
przetrzymać 2-miesięczne oblęże-
nie. Po tym czasie wojna zaczęła 
powoli zmierzać ku końcowi.

 Zwycięstwo nad Krzyżaka-
mi nie stawiało niestety Jagiełły 
w łatwej sytuacji. Przede wszyst-
kim Krzyżacy mogli liczyć na pro-
tekcję papiestwa i cesarstwa. Do 
wielu ludzi na zachodzie Europy 
przemawiała ponadto propaganda, 
szerzona przez Zakon tuż po woj-
nie. Ostatecznie w grudniu 1410 
r. zawarto rozejm w Nieszawie, 
1 lutego 1411 r. podpisano traktat 
pokojowy w Toruniu. Jagiełło od-
zyskał ziemię dobrzyńską, Witold 
otrzymał we władanie Żmudź, 
która miała przejść po jego śmierci 
do Zakonu. 

utracona leworęczność”. Pisarz 
był siedmiokrotnie nominowany 
do Literackiej Nagrody Nike. Po 
nominacjach m.in. dla „Monologu 
z lisiej jamy”, „Tezach o głupocie, 
piciu i umieraniu”, „Pod Mocnym 
Aniołem” (2001) otrzymał Nike. 

Przeprowadził się do Warszawy, 

gdzie ukazała się powieść „Miasto 
utrapienia” (2004), jeden z jej wąt-
ków został rozbudowany w drama-
cie „Narty Ojca Świętego”. Potem 
ukazał się zbiór opowiadań „Moje 
pierwsze samobójstwo” i powieść 
– „Marsz Polonia”. 

Pisarz o równie ironicznym, 
co czułym spojrzeniu na niedo-
skonałości tego świata i kondycję 
ludzi. Czytelnicy rozchwytują jed-
nak kipiące od prześmiewczych 
spostrzeżeń książki Pilcha, które 
przywołują na myśl aurę prozy 
Gombrowicza, Konwickiego, Gło-
wackiego, ale również Hrabala czy 
Kundery. – A pisać bez wiary, że 
pisanie zmieni świat, niepodobna. 
Książek nie czyta się po to, aby je 
pamiętać. Książki czyta się po to, 
aby je zapominać, zapomina się je 
zaś po to, by móc znów je czytać – 
mówił Pilch. 

Pisarz cierpiał na chorobę Par-
kinsona. Zm. 29 maja br. w Kiel-
cach.

PrzygotoWała  
aNNa MalINoWSka

JeRzy PIlch
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Już na wakacje
FOTOREPORTAŻ

W związku z pandemią szkoły 
społeczne przy ZPB przeszły 
od drugiej połowy kwietnia na 
nauczanie online. W takim też trybie 
odbywały się liczne konkursy, 
a nawet festiwale, w których 
zawsze aktywnie uczestniczyli 
uczniowie szkół społecznych. 
Jeżeli pewne przedsięwzięcia 
i odbywały w realu, to w bardzo 
okrojonym składzie z zachowaniem 
wszelkich zasad, które obowiązują 
podczas epidemii oraz na otwartym 
powietrzu. Wideokonferencja 
z udziałem Pierwszej Damy RP 

Agaty Kornhauzer-Dudy, w której 
uczestniczyli nauczyciele i uczniowie 
z całej Białorusi, zakończyła ten 
niezwykły rok szkolny.

Podczas spotkań w Mińsku i Grodnie 
laureaci konkursów otrzymali 
dyplomy i nagrody. W Mińsku 
spotkanie odbyło się przy pomniku 
Adama Mickiewicza. Podczas niego 
nagrodzono uczniów z Mińska 
i wschodniej części Białorusi. 
W Grodnie na dziedzińcu Konsulatu 
Generalnego RP gratulacje składano 
laureatom z Grodzieńszczyzny. 
Uczniowie mają już wakacje. Realne!

MIńsk. Podczas WręczanIa nagród I dyPLoMóW dLa LaUreatóW konkUrsóW, organIzoWanych Przez zPb. nagrody Wręczają Prezes zPb 
andżeLIka borys I konsUL rP W MIńskU kaMIL zych. 20 czerWca br.
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Podczas UroczystoŚcI W grodnIe W dn. 26 czerWca 2020 r. dyrektor Pss Przy zPb IM. króLa stefana batorego Przy zPb 
daNuta kaRPoWIcz gRatuluJe uczNIoM SukceSóW

W IMIenIU rodzIcóW PodzIękoWanIe Prezes zPb andżeLIce borys I konsULoWI 
generaLneMU rP jarosłaWoWI ksIążkoWI składa danUta cydzIk

konsUL generaLny rP W grodnIe jarosłaW ksIążek Wręcza nagrodę 
dyMItroWI sIeLILe, LaUreatoWI LIcznych konkUrsóW MIędzynarodoWych

konferencja onLIne z UdzIałeM PIerWszej daMy rP agaty kornhaUser-
dUdy oraz MInIstra adaMa kWIatkoWskIego z okazjI zakończenIa rokU 
szkoLnego W szkołach sPołecznych zPb

Prezes oddzIałU zPb W WołkoWyskU MarIa tIszkoWska 
odbIera nagrodę dLa sWoIch UcznIóW
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Nietypowy rok szkolny
daNuta kaRPoWIcz

Patrząc wstecz, śmiało 
można powiedzieć, że był to 
bardzo ciekawy rok szkolny, 
pełen nowych wyzwań, 
którym staraliśmy się 
podołać, pełen osiągnięć 
i sukcesów naszych 
nauczycieli i uczniów. 
Gdyby się miało jednym 
słowem określić ten czas 
nauki, to najbardziej, 
wydaje mi się, pasowałoby 
słowo rozwój. 

Każde nauczanie zakłada roz-
wój uczącego się, a my się stara-
my ten proces na każdy sposób 
wesprzeć. Nie ma rozwoju ucznia 
bez rozwoju nauczyciela, dlatego 
nasi pedagodzy podróżowali, brali 
udział w konferencjach, wyciecz-
kach, warsztatach i spotkaniach. 
Uczniowie, mając dobry przykład, 
byli również bardzo aktywni: każdy 
wyjazd edukacyjny, konkurs, każda 
olimpiada miały odzew wśród mło-
dzieży. Nie da się ukryć, że bez pra-
cy i pomocy pedagogów dzieciom 
i młodzieży trudno by było osią-
gnąć takie sukcesy, którymi teraz 
możemy się pochwalić. Są to liczne 
udziały i wygrane oprócz konkur-
sów szkolnych w konkursach kra-
jowych i międzynarodowych. Są to 
zwycięstwa m.in. w konkursach, 
organizowanych przez krakow-
skie Centrum Młodzieżowe im. 
dr. Henryka Jordana, tegorocznej 
maturzystki Ilony Omelczenko 
za „Wywiad z osobą pamiętającą 
dawne czasy”, III miejsce za napi-
sanie bajki dla 4-klasistki Aleksan-
dry Korolczuk; III miejsce w kon-
kursie „Być Polakiem” dla Dymitra 
Sieliły za nakręcenie filmu. Dymitr 
Sieliło jeszcze dwukrotnie stał się 
laureatem dwu innych konkursów: 
Literackiego Konkursu Wielka-
nocnego, zorganizowanego przez 
Dział Szkolny Federacji Polskich 
w Wiktorii oraz Polskie Towarzy-

stwo Edukacyjne (Australia), a tak-
że konkursu „Historia najnowsza 
Polski w poezji dzieci i młodzie-
ży”, zorganizowanego przez IPN 
Oddział w Białymstoku. Agniesz-
ka Komincz, koleżanka Dymitra 
z klasy, zajęła II miejsce w II eta-
pie Olimpiady Historii Polskiej, 
mając najwięcej punktów wśród 
uczestników z Białorusi. Daria 
Hlebowicz, tegoroczna maturzyst-
ka, stała się laureatką krajowych 
eliminacji konkursu recytatorskie-
go im. Adama Mickiewicza „Kresy 
2019”, podczas kolejnego – mię-
dzynarodowego etapu, reprezentu-
jąc Białoruś, zdobyła wyróżnienie. 
To są większe sukcesy młodzieży, 
a ile było tych mniejszych, a jakże 
ważnych dla tych, którzy przyszli 
do PSS im. Króla Stefana Batore-
go przy ZPB w Grodnie po wie-
dzę, którzy zaufali nauczycielom, 
że będą się dzielili najlepszym, co 
mają: miłością, szacunkiem, zami-
łowaniem do słowa polskiego, jak-
że bogatego dziedzictwa kultury, 
historii polskiej.

Nie tylko nauką żyła szkoła 
w ciągu roku szkolnego: organi-
zowaliśmy spotkania i występy 
z okazji świąt narodowych, wie-

czór andrzejkowy i niewątpliwie 
najważniejsze dla maturzystów wy-
darzenie – studniówkę! Wzięliśmy 
udział w czytaniu „Dobrej Pani” 
Elizy Orzeszkowej w ramach Na-
rodowego Czytania. Nie sposób 
wymienić wszystkich przedsię-
wzięć, zorganizowanych przez 
szkołę i ZPB w których zabłysnęli 
uczniowie „Batorówki”. Oprócz 
nagród rzeczowych, którymi byli 
hojnie obdarzani, otrzymywa-
li nagrody w postaci spotkań np. 
z Pierwszą Damą, premierem Rze-
czypospolitej, wicemarszałek Se-
natu RP. Rozpoczęcie roku szkol-
nego swą obecnością zaszczycił 
minister edukacji narodowej RP, 
skończyliśmy zaś konferencją 
z udziałem Pani Prezydentowej.

Covid-19 trochę pokrzyżował 
plany szkoły. Musieliśmy zrezy-
gnować z wyjazdów, wymian, im-
prez na szeroką skalę, z nauczania 
w salach szkolnych. Po przejściu na 
nauczanie zdalne szkoła jednak na-
dal działała prężnie. Dzięki wytę-
żonej pracy nauczycieli uczniowie 
mieli możliwość do kontynuacji 
nauki i rozwoju w zakresie wszyst-
kich wykładanych przedmiotów 

WręczenIe certyfIkatóW językoWych tegorocznyM MatUrzystoM z kLas 11 c I 11 d Przez 
dyrektor „batoróWkI” danUtę karPoWIcz
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Walki o Wilno w lipcu 1944 r. 
w opowieściach świadków

HISTORIA

MIeczysłaW jackIeWIcz

Pierwszy dzień powstania 
wileńskiego w lipcu 1944 
roku po latach – w 2000 r. 
– opisał Jerzy Jensz 
w tygodniku wileńskim 
„Czas”. Przez gońca 
otrzymał wiadomość, że 
6 lipca o godzinie 18. ma 
się zgłosić w podwórzu 
sióstr benedyktynek, gdzie 
dostanie przydział do 
jednostki i zadania bojowe. 

„Gdy wszedłem w otwartą fur-
tę – pisze J. Jensz – spotkałem po-
rucznika „Sława”, który przekazał 

rozkaz kapitana „Kmity”, mianują-
cy mnie dowódcą plutonu osłony 
Komendy Dzielnicy „D” i polecił 
natychmiastowe przystąpienie do 
jego organizacji.

…Ulicą Benedyktyńską – pod 
górę, dochodzę do rogu Wileń-
skiej: silny ostrzał całego pasma 
ulicy Wileńskiej, idący z narożni-
ka Żeligowskiego, otwarty przez 
kompanie „Wita”. Niemcy, kryjący 
się w załomach ścian, odpowiadają 
z broni maszynowej.

…Na Wileńskiej, przy skwerze, 
leży martwa dziewczyna, głowę 
wsparła na murku ogrodzenia, 
włosy spływają rozsypującą się ka-
skadą z murku na brudny chodnik. 
Nogi na krawężniku, podwinięta 
sukienka odsłania kolana, zrzuco-
ny upadkiem pantofelek leży na 
boku, na jezdni, ukazując we wnę-
trzu błyszczący znak firmowy.

Wśród ostrej palby karabinów, 
jazgotliwego szczekania pisto-
letów maszynowych i głuchego 

huku rozrywających się granatów, 
tylko Moniuszko milczy i spokoj-
nie, z cokołu, spogląda na martwą 
twarz dziewczyny. (…)

Znowu Wileńska – nadbiega 
wsparcie niemieckie w sile chy-
ba dwóch kompanii, naciera na 
„Wita” – zanika ogień z gmachu 
starostwa przy Żeligowskiego – 
czy „Wit” już rozbity? – Milczy! 
Może partyzanckim sposobem po 
prostu zniknął, by z innego miej-
sca znienacka uderzyć.

Padł pojedynczy strzał z okna 
Szkoły Handlowej – leży trafiony 
żołnierz niemiecki tuz przy sto-
pach dziewczyny.

Rozwścieczeni hitlerowcy za-
sypują zapalającymi pociskami 
budynki szkół zawodowych. Już 
płonie cały ciąg kamienic od Żeli-
gowskiego po Poznańską…

Obraz bestialskiego niszczenia 
ukochanego miasta jak ostry zadzior 
tkwi w pamięci i wyrwać go nie spo-
sób mimo upływu tylu już lat”. 

żołnIerze soWIeccy W WILnIe. 13 LIPca 1944 r. fot. IWana szagIna
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pustką i ciszą. W perspektywie uli-
cy pojawiła się sylwetka wędrująca 
w moją stronę. To moja starsza 
siostra Aniela (ps. Krystyna) orga-
nizująca łączność sztabu przeszła 
linię frontu w śródmieściu, aby na-
wiązać kontakt pomiędzy rozdzie-
lonym dowództwem.

Wyszedłem na zwiad. Przez 
daszki składzików przedostałem 
się na ulicę Podgórną. Zbliża-
łem się do placyku (Napoleona) 
u zbiegu ulic. Kilku wojskowych 
wpatrywało się w niebo nad Górą 
Bouffałową; narastał warkot nadla-
tującego samolotu. Z transportow-
ca, lecącego na „zerowej” wysoko-
ści, obsługa wyrzucała pojemniki 
ze spadochronami. Jeden z nich 
uderzył o bruk i na jezdnie wysy-
pały się automaty i taśmy do kara-
binów maszynowych. Wróciłem, 
by zdać relację. Zapadła decyzja 
o rozproszeniu się, bo znaleźliśmy 
się na linii frontu.

Znaną mi drogą przeszliśmy 
we trójkę na zupełnie pustą ulice 
Sierakowskiego. Za skrzyżowa-
niem z ulicą Piaskową i Lubelską 
zastaliśmy na ulicy mieszkańców 
tych budynków, które znajdowa-
ły się pomiędzy ulicą i krawędzią 
wysokiego brzegu Wilii. Okazało 
się, że oddział bardzo młodych 
żołnierzy usuwa mieszkańców, aby 
w oknach, z widokiem na nisko le-
żący Zwierzyniec za Wilią, instalo-
wać gniazda karabinów maszyno-
wych. Włączono nas do kolumny 
i wszystkich odprowadzono do 
nowego budynku Ubezpieczalni 
Społecznej przy ulicy Mickiewicza 
za placem Łukiskim.

Pomieszczenia poniżej ulicy były 
już zapełnione. Tłumy wysiedla-
nych ze strefy obronnej nad Wilią 
wypełniały następne kondygnacje. 
Zorientowaliśmy się, że podoficer, 
dowodzący kilkoma żołnierzami 
jest całkowicie bezradny. Zapro-
ponowaliśmy pełnienie służby 
porządkowej. W aptece znalazły 
się białe fartuchy. O kierowanie 
pomocą lekarską prosiłem, dobrze 
mi znanego prof. Legiżyńskiego. 

Inny mieszkaniec ówczesnego 
Wilna, syn b. rektora Uniwersy-
tetu Stefana Batorego, także żoł-
nierza Armii Krajowej, Wacław 
Dziewulski, w „Naszej Gazecie” 
z 2001 r. zamieścił wspomnienia 
z pierwszego dnia walki z Niemca-
mi w śródmieściu Wilna. „W dniu 
ataku oddziałów AK na Wilno sta-
wiłem się przy ul. Alei Róż – pisze 
W. Dziewulski. – Z balkonu opusz-
czonego mieszkania obserwowa-
łem rajdy myśliwców na odległe 
wschodnie przedmieścia atakowa-
ne przez AK. U naszych stóp nie-
miecka formacja pancerna przeta-
czała się ulicą Zawalną w kierunku 

północnym. Zastanawialiśmy się, 
dlaczego AK nie atakowała mia-
sto od słabo strzeżonej strony za-
chodniej. Strzelanina na odległych 
przedmieściach słabła, zanikała… 
Byliśmy bezradni i niepotrzebni.

Wraz z grupą znalazłem się 
przy ulicy Jakuba Jasińskiego jako 
ochrona sztabu AK śródmieście. 
Nad ranem Niemcy wysadzili 
most na Zwierzyniec. Całe okno 
z futryną wdmuchało do środka. 
Spaliśmy na podłodze jak szprotki, 
a pierwszy impet uderzenia prze-
jęły meble. Rano jako obserwator 
stałem we wnęce domu w pobliżu 
skrzyżowania i byłem zdumiony 

Podczas dzIałań Wojennych Wysadzono zIeLony Most

ULIca koLejoWa W WILnIe na zdjęcIU jana bUłhaka. 1944 r.
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Węzły sanitarne już zablokowane. 
W instalacji centralnego ogrze-
wania resztka drogocennej wody. 
Stały dyżur przy jedynym zaworze 
wodnym. Już są biegunki, ranni. 
Ruszyła sala opatrunkowa, a wnet 
i „sala operacyjna”. (…)

Na wyższym piętrze, pomiesz-
czenia „Arbeitsamtu” w nienaru-
szonym stanie. Do pedantycznie 
złożonej flagi ze swastyką zebra-
łem komplet pieczątek i blankie-
tów; a może Niemcy jeszcze wró-
cą?

Na drugim piętrze rozmawia-
łem z podoficerem, dowódcą 
obiektu. Raptem z ram wyskoczyły 
wszystkie szyby zaszklonej ściany 
pięciopiętrowej klatki schodowej. 
Niagara szkła! Pocisk artyleryjski 
zabił żołnierza, który na zapleczu 
drzemał na ogrodowej ławce. Są 
ranni. Osobę w bardzo ciężkim 
stanie wojskowa sanitarka ma za-
brać do szpitala wojennego przy 
ulicy Zakrętowej 23.

Ze względu na ostrzał sowiec-
kie samoloty leciały równolegle 

do ul. Mickiewicza, bombardując 
podwórza domów. Dyżur przy je-
dynym kranie w piwnicy stawał 
się dramatyczny, bo zdesperowa-
nym zawodziły nerwy. Zbliżał się 
szybko warkot samolotu i wybuchy 
bomb… Ludzie zesztywnieli. Kryj 
się! Schowałem się za betonowy 
filar. Odłamki siekły ściany przez 
okienka pod sufitem sutereny. 
Udało się.

Od strony katedry dał się sły-
szeć warkot silnika i chrzęst gąsie-
nic. Przerwa, napięcie rosło. Stojąc 
w głębi parteru widziałem smugi 
świetlistych pocisków na przemian 
czołgu i działka przeciwpancerne-
go, stojącego pod budynkiem są-
dów (ostatnio: gestapo), vis a vis 
Łukiszek. Czołg po serii strzałów 
przemieszczał się do przodu; mi-
nął budynek Ubezpieczalni i po 
chwili płonął. Wszedłem na II 
piętro. Upewniłem się, że nie ma 
strzelców wyborowych i obserwo-
wałem bitwę kolejnych czołgów 
radzieckich z niemieckim dział-
kiem przeciwpancernym. Gdy 

po oddanej serii czołg przesuwał 
się do przodu, to obsługa działka 
wyskakiwała zza narożnika i od-
dawała serię, by za chwilę znik-
nąć za narożnikiem. Drugi czołg 
płonął, a jego wybuch sprawił, że 
część żelastwa wpadła przez wi-
trynę sklepu do wnętrza budynku. 
Nierozstrzygnięta bitwa pancerna 
została przerwana: walki trwały 
zaś w śródmieściu, na innych od-
cinkach frontu. Piwnica zaalar-
mowała, że przy kranie z resztką 
wody jakiś dramat. Postarałem się 
o trzech silnych pomocników dla 
dyżurnego.

Wezwano mnie do komendanta. 
Leżał pobladły na płaszczu. Wzro-
kiem i ruchem palców dawał znać, 
żebym go wysłuchał. Klęknąłem 
przy nim. Mówił z ogromnym wy-
siłkiem: na parterze przy schodach 
w małym pomieszczeniu saperzy 
umieścili materiał wybuchowy 
z uruchomionym już zegarem, aby 
po wycofaniu się żołnierzy wy-
sadzić budynek. Należy przeciąć 
przewód, aby zegar przestał tykać. 

czerWonoarMIŚcI W centrUM WILna. 13 LIPca 1944 r.
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nic: napięcie wzrastało. Pojedynek 
kolejnego czołgu z działkiem za-
kończył się tragicznie dla obydwu 
stron; widzę wysiłki rannych, do 
których żadna ze stron boi się zbli-
żyć. Drugi z czołgów wycofał się. 
Niemcy zabrali swoich rannych, 
obsługa czołgu spłonęła. I znów 
cisza ziemi niczyjej.

Na zapleczu apteki położyli-
śmy się pod mocnymi stołami, aby 
nas chroniły przed ewentualnymi 
odłamkami tynku. Wreszcie sen. 
Poczułem szarpanie. Otwieram 
oczy, a kolega wymownym gestem 
nakazywał milczenie i wskazywał 
na okno. Blady świt. Środkiem 
ulicy Mickiewicza od strony Zwie-
rzyńca ku katedrze wędrowało 
widmo zwycięzcy. Na karykatu-
ralnie chudej szkapie, stąpającej 
rachitycznymi krokami, kolebał 
się śpiący żołnierz w zniszczonym 
szynelu; karabin na sztukowanym 
powrozie, a puszka od konserw na 
drucianym pałączku pobrzękiwała 
przy każdym kroku półżywego ko-
niska.

Symbol zwycięzcy w świetle 
wstającego dnia nowej epoki”.

Realistycznie bitwę o Wilno 
opisał w swoich wspomnieniach 
„Trzydzieści lat mego pobytu 
w Wilnie 1914-1944” Zygmunt Fe-
dorowicz, nauczyciel, a w okresie 
wojny delegat Rządu Polskiego na 
Okręg Wileński: „Rankiem 6-go 
lipca wojska rosyjskie dotarły już 
do przedmieść i tygodniowa bitwa 
o Wilno się rozpoczęła. Komen-
da Armii Krajowej proponowa-
ła mi ukrycie się w schronie przy 
kościele św. Jerzego. Miałbym tam 
zapewnione względne wygody, ale 
tak się złożyło, że w tym okresie 
miałem przy sobie najbliższych 
współpracowników w osobie Wie-
ry Zawiszyny, Wacława Ujejskiego 
i rektora Ehrenkreutza, dla których 
już tam miejsca nie było. Zdecydo-
wałem się spędzić krytyczny okres 
razem z nimi w piwnicy domu uni-
wersyteckiego przy rogu ulicy Za-
kretowej i Objazdowej.

Zasiedliśmy w tej piwnicy po-

Po upewnieniu się, że rozumiem, 
prosił o cywilne ubranie, bo ewa-
kuacji nie przeżyje. Skąd wziąć 
ubranie? Nie zna języka polskiego! 
Żołnierze przenieśli go na nosze. 
Radzą nam wywiesić flagi czer-
wonego krzyża i zachować ciszę. 
Przerwa w ostrzale: czujka daje 
znak i grupa z noszami przebie-
ga przez ulicę Mickiewicza w kie-
runku budynku PKO. Zostaliśmy 
na ziemi niczyjej. Cisza wyzwoli-
ła ataki histerii. Punkt sanitarny 
szykował flagi. Resztki wody zni-
kają. Zbiorowe wsłuchiwanie się 
w odgłosy odległego frontu gdzieś 
w śródmieściu.

Cisza potęguje poczucie zagro-

żenia, bo za wskazanymi drzwiami 
słychać tykanie zegara. Dobieranie 
klucza trwało wieki… Wreszcie! 
Są skrzynki, kable, tykający zegar. 
Saperskie kable to stalowe linki 
w izolacji. Scyzoryki zachowywa-
ły się jak blacha aluminiowa. By-
liśmy zlani potem, bo w budynku 
na (3/4) kondygnacjach tłum ludzi 
nieświadomy zagrożenia. A jed-
nak, wreszcie… ostatni drucik linki 
i zegar ucichł. Na drzwiach umie-
ściliśmy kartkę z napisem w języku 
rosyjskim: „miny”. Na zapleczu 
budynku kilka grządek z jarzyna-
mi. Wchłonęliśmy te drobiazgi bez 
mycia.

Znów odgłos silników i gąsie-

zacIęte WaLkI o WILno sPoWodoWały dUże znIszczenIa. fot. ze zbIoróW Itar-tass

zbUrzone MIasto



M A G A Z Y N  13

czątkowo w kilkanaście osób, ale 
ludzi ciągle przybywało i w mo-
mencie wkraczania Rosjan było 
nas już około 100. W pierwszych 
dniach wychodziliśmy jeszcze swo-
bodnie ze schronu, zaglądaliśmy 
do naszych mieszkań, odwiedzali 
sąsiednie ulice. W miarę rozwoju 
wypadków swoboda naszych ru-
chów stawała się coraz bardziej 
ograniczona. Niemcy, cofając się 
z jednej dzielnicy miasta do dru-
giej, zorganizowali ostateczny opór 
w Zakrecie i dzielnicy Wielkiej Po-
hulanki. Dom, w którym był nasz 
schron, został zamieniony na bun-
kier obronny. W piwnicy siedzieli 
cywile, m.in. kobiety z dziećmi 
i niemowlętami, a z okien parteru 
i pietra wyzierały lufy karabinów 
maszynowych. Na placyku przy 
cerkwi, gdzie zbiegają się ulice: Za-
kretowa, Mała i Wielka Pohulanka, 
stała niemiecka bateria.

Już 6-go lipca rozpoczęły się 
pożary. Niemcy systematycznie 
podpalali dom za domem, ulica 
za ulicą. Za dnia wszystko ginęło 
w kłębach dymu, ale wieczorem 
(patrzyłem na to z okien strychu) 
całe miasto płonęło jak jeden stos.

8-go lipca wyszedłem ze schro-
nu na chwile przed bramę domu, 
gdzie siedzieliśmy w podziemiu. 
Po przeciwnej stronie ulicy szedł 
jakiś oficer z automatem w ręku. 
Nie wiem, co im powodowało, że 
przeszedł na moją stronę i wdał 
się ze mną w rozmowę. Wojska 
sowieckie okrążyły Wilno od stro-
ny północnej i południowej oraz 
przerwały łączność z Kownem.

– Aber das wird nicht Lange 
dauert – oświadczył ów Niemiec – 
łączność przywrócimy i wycofamy 
się na Kowno.

Przewidywania Niemca nie 
sprawdziły się. Hitlerowcy nie wy-
dostali się z worka i musieli złożyć 
broń.

Nasilenie walk stopniowo wzra-
stało. Od 10 lipca byliśmy już na 
stałe pod ogniem. Biła w nas so-
wiecka artyleria, ciskało bomby 
lotnictwo. Dom drżał w posadach, 

bywało się przy pomocy zrzutów 
z samolotu. Na jedwabnym spado-
chronie opadał kosz, zawierający 
luksusowe artykuły: chleb, masło, 
konserwy, dżemy, suche ciasteczka, 
czekoladę, kawę, herbatę, papiero-
sy, rum.

Dnia 11 lipca do naszego 
schronu wszedł oficer niemiec-
ki i oświadczył, że z sąsiednich 
domów do żołnierzy strzelano 
i że wobec tego będziemy ukarani. 
Zrozumieliśmy, co to znaczy: ko-
biety i dzieci zostaną przy życiu, 
a mężczyźni zostaną rozstrzelani. 
Trudno było nie brać poważnie 
tego rodzaju zapowiedzi. A jednak 
w naszym schronie panował cał-
kowity spokój. Widać było na twa-
rzach powagę, ale nikt nie płakał, 
nie krzyczał, nie miotał się. Rzecz 
oczywista, że Niemcy nie zawahali-
by się wykonać zapowiedzi, gdyby 

żołnIerze nIeMIeccy oddają sIę do nIeWoLI

waliły w nas bomby i pociski, ogień 
karabinów maszynowych ani na 
chwilę nie ustawał. Późnym wie-
czorem 13 lipca nagle ogień ucichł. 
Dozorca domu, w którym był 
schron, wyjrzał na ulicę i po chwili 
wrócił z wieścią, że Rosjanie już są. 
Jakoż w parę minut potem wszedł 
do schronu oficer sowiecki z kilku 
żołnierzami. Ujrzawszy stłoczoną 
gromadę cywilów powiedział:

– Zdrawstwujtie! My priszli was 
oswobodit’. Stupajtie po domam.

Kiedy z mymi towarzyszami 
wszedłem do domu, gdzie miesz-
kaliśmy, naprzeciw budynku, gdzie 
był nasz schron, okazało się, że 
górne piętro, na którym były nasze 
mieszkania, jest zrujnowane po-
ciskami artyleryjskimi. Jeszcze tej 
nocy przenieśliśmy się o piętro ni-
żej do lokalu, który zajmowali jacyś 
Litwini, którzy zbiegli do Kowna.

nie okoliczność, że byli otoczeni. 
Wiedzieli, że dostaną się do niewo-
li, a ewentualne ujawnienie trupów 
ludzi rozstrzelanych miałoby dla 
nich ciężkie konsekwencje.

W dniach 12 i 13 lipca (w tym 
czasie wschodnie i północne dziel-
nice miasta: Śnipiszki, Antokol, 
Zarzecze, Zwierzyniec były już 
w rękach sowieckich) nasilenie 
walk jeszcze wzrosło. Bez przerwy 

na ulicy i w podwórzu były głębo-
kie leje od pocisków, ale dziwnym 
zrządzeniem Opatrzności w sam 
dom nie trafił ani jeden pocisk.

Postawa Niemców do ostatniej 
chwili była imponująca: dyscypli-
na ciągle wzorowa, ład taki, jak 
w koszarach. Żaden mundur nie 
był podarty lub zabrudzony, a buty 
wyczyszczone pastą do glancu. 
Aprowizowanie oddziałów od-
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Rankiem następnego dnia wy-
szedłem na miasto, aby zobaczyć, 
co zostało zniszczone, a co oca-
lało. Na ulicach walały się jesz-
cze trupy żołnierzy niemieckich, 
padłe konie, porozbijane samo-
chody i wozy, tu i ówdzie działo. 
Całe śródmieście i wiele dzielnic 
na peryferiach stanowiło jedno 
pogorzelisko. Część domów byłą 
zrujnowana pociskami, część wy-
palona. Naokoło sterczały okop-
cone mury. Spośród ludności cy-
wilnej ofiar było niewiele. Do paru 
schronów (np. w domu Pimonowa 
przy ulicy Mickiewicza) wrzucili 
Niemcy granaty ręczne i zostało 
tam sporo trupów i ciężko rannych. 
Zginął wtedy dr Markiewicz, oku-
lista, a dr Świda został ciężko ran-
ny i po paru dniach zmarł. Niemcy 
zostawili w Wilnie w magazynach 
znaczne zapasy żywności, odzieży, 
urządzenia szpitali itp. Wszystko to 
stało się zdobyczą Rosjan.

Oddziały niemieckie, ustępujące 
z miasta, zgromadziły się w lesie 
Zakreckim. Dalej już iść nie mo-
gli, bo las z trzech stron otoczony 
jest rzeką Wilią. Wobec tego około 
30000 Niemców złożyło broń. Nie 
chcąc oddać w ręce sowieckie zdo-
byczy, wybili hitlerowcy nocą oko-
ło 600 koni, popsuli samochody, 
motocykle, rozsypali amunicję”.

Znany malarz izraelski, Samuel 
Bak, wilnianin z urodzenia, któ-
ry wojnę przeżył w Wilnie, tak 
wspomina Wilno w lipcu 1944 
roku: „Walki o każdy dom, uli-
cę, Zielony Most trwały przeszło 

tydzień. Niemcy zdecydowani 
utrzymać się jak najdłużej i spo-
wodować jak najwięcej zniszczeń 
zostawili w mieście ponad 8 tysię-
cy poległych żołnierzy...”. Dalej 
wspomina: „Opuszczamy z mat-
ką ostatnią kryjówkę w dawnym 
klasztorze, bombardowanym 
i częściowo zburzonym. Centrum 
miasta jest straszliwie zniszczone. 
Wszędzie widzę skutki ostrzału 
ciężkiej artylerii i bombardowań. 
W powietrzu wisi gryzący dym. 
Ludzie zaczynają wynurzać się 
z piwnic i schronów, powoli prze-
dzierają się przez gruzy, rozma-
wiają, często wymieniają uściski 
i łączą się w małe grupki. Przejście 
przez zawalone ulice jest trudne, 
w mieście leżą niewypały, grożące 
zawaleniem mury, gdzieniegdzie 
są snajperzy, żądni odwetu party-
zanci i żołnierze Armii Czerwonej, 
po których nie wiadomo czego się 
spodziewać – sprawiają, że ulice 
Wilna są puste. Przemykają się po 
nich tylko niczym cienie pojedyn-
cze lub w małych grupkach pokry-
te kurzem, niechlujne i potargane 
postacie, tak jak my spragnione 
choćby odrobiny zapomnianej 
wolności”. 

Wilnianka Teresa Rogala, 
z domu Garszko, tak wspomina 
walkę o Wilno w lipcu 1944 roku: 
„Gdy rozpoczęła się ofensywa, sy-
tuacja w Wilnie jeszcze bardziej się 
zmieniła. Wilno z cichego zaplecza 
frontu, pełnego rannych, obanda-
żowanych żołnierzy niemieckich, 
przeistoczyło się w piekło. (…) Za 

szkołą na Piaskach, gdzie wówczas 
był szpital wojskowy dla rannych 
Niemców, gdzie dalej przebiega 
ulica Borowa. Tam ojciec znalazł 
dom, w którym można było wy-
nająć mieszkanie. Przenieśliśmy się 
do niego z ulicy Wielka Pohulanka. 
(…) Sielanka mieszczuchów z ka-
mienicy, wśród lasu, zapachu ziele-
ni i śpiewu ptaków, trwała zaledwie 
10 dni! Wkrótce zaczęto mówić 
o wysiedleniu. I faktycznie, przy-
szedł Niemiec, starszy wiekiem ofi-
cer w złoconych okularach i łama-
ną polszczyzną uprzedził nas, że 
trzeba wyjść z tego domu, bo tędy 
„idzie Rus”, będą działania wojen-
ne. Żandarmeria ma sprawdzić, 
czy mieszkańcy opuścili domy. Za 
nieopuszczenie grozili rozstrzela-
niem. Zaczęło się. Rwetes, niepo-
kój, łzy, pakowanie dobytku. Tę 
noc spędziliśmy w piwnicy. W nocy 
patrzyliśmy z przerażeniem na 
płonące Wilno… Rano, gdy uci-
chło, wszyscy ruszyli na ulicę An-
tokolską, byle stąd odejść. Szliśmy 
w kierunku ulicy Antokolskiej, na 
rogu ulicy Piaski stała armata i żoł-
nierze niemieccy do jej obsługi. 
Za szkołą, metrów chyba ze 300, 
mieszkali nasi stryjostwo, tam za-
trzymaliśmy się i byliśmy trzy dni, 
ale kazano nam przejść do pobli-
skiego schronu w dużej kamienicy. 
Mama powzięła bohaterską, ale 
szaleńczą decyzję – pójścia z ulicy 
Antokolskiej do miasta, by spraw-
dzić, czy mamy dokąd wracać. Po 
dwóch dniach naszej obawy o jej 
los, wróciła. Dom na Wielkiej Po-
hulance ocalał. Sąsiedzi powitali 
mamę ze wzruszeniem.

Wśród gruzów, leżących wszę-
dzie zabitych i straszliwej woni 
gryzącej spalenizny, przedostali-
śmy się do śródmieścia. W rzece 
było wiele płynących trupów zabi-
tych żołnierzy”. 

Ryszard Filipowicz, mieszkaniec 
Kolonii Wileńskiej i żołnierz Ar-
mii Krajowej, uczestnik wyzwole-
nia Wilna, tak oto opisuje miasto 
po sześciu dniach walk z użyciem 
ciężkiej broni, artylerii, czołgów 

zółnIerze ak na ULIcach WILna Po zWycIęstWIe nad nIeMcaMI
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i naloty bombowe. „Wiele zabyt-
kowych, historycznych budynków 
spłonęło od bomb zapalających 
– pisze R. Filipowicz (Klisze pa-
mięci). – Straty sięgały 40% śród-
miejskiej zabudowy. Spośród 188 
budynków zaliczanych przed woj-
ną do zabytków architektury 81 
uległo całkowitemu lub częścio-
wemu zniszczeniu. W zgliszcza 
ze sterczącymi kikutami kominów 
zmieniła się centralna ulica Wielka. 
Od Świętojańskiej do Niemieckiej, 
po stronie zachodniej nie ostał się 
nawet jeden dom. Spłonęła daw-
na rezydencja Radziwiłłów zwa-
na Kardynalią, gdzie przed wojną 
była główna poczta, spłonął dom 
z istniejącą nieprzerwanie od 1805 
roku księgarnią Józefa Zawadzkie-
go, pałac Paca olśniewający prze-
pychem wnętrz, pamiętny króla 
Jana III Sobieskiego w 1688 roku. 
Zmieniła się w ruinę zabytkowa 
siedziba Chodkiewiczów, dom ro-

dzinny Ślendzińskich. Na wschod-
niej stronie ulicy Wielkiej, od 
narożnika ulicy Łotoczek zacho-
wało się kilka, mniej lub bardziej 
uszkodzonych kamienic. Dalej aż 
do gimnazjum jezuitów pozosta-
ły zgliszcza. Spłonęła także część 
konstrukcji i dach kościoła św. Ka-
zimierza.

Spalona została ulica Rudnicka, 
w ruinach legły: jedna z najstar-
szych ulic miasta – Niemiecka, ko-
legium pijarów przy ulicy Domini-
kańskiej, gdzie mieściło się przed 
wojną gimnazjum im. Adama Mic-
kiewicza i im. Juliusza Słowackie-
go; wschodnia część ulicy Wileń-
skiej do kościoła św. Katarzyny; 
cały kwartał getta, dawniej zwany 
„czarnym miastem”, pomiędzy 
ulicami Rudnicką, Zawalną, Troc-
ką, Dominikańską, Świętojańską. 
Stare, wąskie uliczki: Jatkowa, 
Żmudzka. Klaczki, Szklana, Ży-
dowska spłonęły wraz z synagogą.

Zniszczeniu uległo wiele do-
mów wokół dworca kolejowego, 
pojedyncze domy czy zespoły 
domów w odległych od centrum 
dzielnicach. W nurtach Wilii leżały 
konstrukcje Zielonego Mostu, za-
trzymując na swych przęsłach nie-
sione nurtem rzeki rozdęte zwłoki 
żołnierzy i zwierząt. Rozbite elek-
trownie nie dawały prądu do czasu, 
gdy uruchomiono potężne amery-
kańskie agregaty prądotwórcze, za-
słane kotłami parowymi na dwóch 
dużych specjalnych lokomotywach 
ustawionych na torach obok wia-
duktu przy ulicy Ostrobramskiej.

Na skutek licznych uszkodzeń 
miejskiej sieci wodociągowej, czę-
sto brakowało wody, nie usuwano 
fekalii. Brak było opału, transpor-
tu. Brakowało żywności. Życie 
w mieście stało się trudne, uciąż-
liwe, a często niebezpieczne z po-
wodu rabunków i napadów uzbro-
jonych, na nic nie zważających 
sołdatów” 

Podczas obchodóW 75. rocznIcy oPeracjI „ostra braMa” W WILnIe. 2019 r.

Ire
na

 W
aL

UŚ



16   M A G A Z Y N

PAMIĘĆ HISTORIA

Wycieczka do Grodna 
odbyta w 1882 roku

adaM czesłaW dobrońskI

Mało pisze się 
o Grodnie początku lat 
osiemdziesiątych XIX 
stulecia. Część jego 
mieszkańców została 
po upadku powstania 
styczniowego poddana 
ostrym represjom, 
najbardziej odczuli je 
ziemianie oraz księża 
i wierni katoliccy. 

Rozbudowano 
administrację rosyjską 
i siły bezpieczeństwa, 
wzmocniono miejscowy 
garnizon carski (twierdza). 

„Noc postyczniowa” sprawiła, 
że polskość w Grodnie przygasła, 
zamknęła się w domach, została 
wyeliminowana z życia publiczne-
go. Coraz bardziej liczna społecz-
ność żydowska – chcąc nie chcąc 
– swą pozycję gospodarczą („in-
teresy”) uzależniała od kontaktów 
głównie ze społecznością rosyjską. 
Mało się o tym pisze, ale można 
postawić tezę, że represje antypol-
skie (antykatolickie) w dalszej per-
spektywie odbiły się negatywnie na 
losach miasta. Grodno nie przeży-
ło – mimo uruchomienia kolei – 
boomu przemysłowego, co stało się 
na przykład udziałem powiatowe-

go tylko Białegostoku („Manche-
ster Północy”). Głównymi atutami 
grodu nadniemeńskiego pozosta-
ły niezmiennie piękne położenie 
i bogata spuścizna historyczna 
(w tym architektura), natomiast 
teraźniejszość zdominowały sfery 
urzędowe, przedsiębiorcy i niezbyt 
liczna inteligencja. Handel i usługi 
wykonywano głównie na potrze-
by lokalne, rzesze proletariacko-
-biedniackie zmagały się z zapew-
nieniem warunków do wegetacji. 
Przez dziesięciolecia powojenne 
historycy pasjonowali się przeja-
wami (nikłymi) ruchów rewolucyj-
nych i wydarzeniami politycznymi, 
zaniedbując badań nad przemiana-
mi w życiu codziennym mieszkań-
ców. Akceptowano postępującą 
rusyfikację miasta.

ulIca MoStoWa W gRodNIe 
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Pojawienie się warszawskiej 
dziennikarki
Aniela Tripplin nie była postacią 
znaną na warszawskich salonach, 
w przeciwieństwie do jej stryjka 
Teodora Tripplina. Najpierw więc 
kilka zdań o Teodorze, lekarzu 
wojskowym, uczestniku powstania 
listopadowego, a potem członku 
Wielkiej Emigracji, żołnierzu kil-
ku wojen europejskich. Urodził się 
on prawdopodobnie w 1812 r., był 
wyznania protestanckiego, poli-
glotą. W życiu dojrzałym uchodził 
za jednego z bardziej uczonych 
arabistów. Przede wszystkim jed-
nak zyskał sławę i duże pieniądze 
jako autor powieści podróżniczych 
z wątkami romantycznymi, na-
wet erotycznymi. Przez jednych 
okrzyknięty został skandalistą, 
przez innych światowcem, pisa-
rzem co się zowie. Zmarł w 1881 r. 
i dość szybko jego twórczość 
przestała ekscytować czytelników. 
W cieniu stryjka dorastała Anie-
la, urodzona w 1842 r., dobrze 
wykształcona, oczytana i także 
znająca języki obce. Jako dzienni-
karka utrzymywała kontakty głów-
nie z pismami kobiecymi (m.in. 
lwowski „Świt”), z nikłym powo-
dzeniem pisała powieści („Syn 
księżniczki”), dużo podróżowała, 
do czego pewnie zachęcał ją i Teo-
dor Tripplin. Z takim nazwiskiem 
i z wyznaniem „luterskim” nie 
wzbudziła pani Aniela zastrzeżeń 
żandarmerii grodzieńskiej, dłuższy 
pobyt w hotelu Romera zaliczyła 
tu w 1882 r. Wrażenia z wyciecz-
ki po trzech latach wydrukował 
ilustrowany tygodnik warszawski 
„Kłosy”, poświęcony literaturze, 
nauce i sztuce. Pierwszy odcinek 
ukazał się w numerze 1044, w któ-
rym znalazła się również relacja 
z wielkiego pożaru Grodna.

Uprzedzam, że A. Tripplin była 
kobietą egzaltowaną, dumną ze 
swojej edukacji i ogłady towarzy-
skiej, chętnie odwoływała się do 
literatury europejskiej oraz cudów 
architektury. W bardzo obszernej 

relacji z Grodna jest wiele miłej 
paplaniny, ale są i spostrzeżenia 
ważkie, na których skupię swo-
ją uwagę. Jest to w sumie dobra 
okazja, by przypomnieć Grodno 
sprzed pożaru z czerwca 1885 r.

Pierwsze wrażenia pani 
Anieli
Tekst rozpoczyna się od długiej 
pochwały podróżowania, bo „Po-
dróż to nadzieja odczytania wła-
snym wzrokiem tej wielkiej księgi 
mądrości, zwanej światem, przypa-
trzenia się rozlicznym fantazjom, 
mistrzowskim cudom natury i ar-
cydziełom sztuki.”. Tym bardziej 
podróż pociągiem, gdyż z okien 
wagonu jak w kalejdoskopie prze-

wijają się widoki cudne, upajające 
duszę. Autorka w tę laudację po-
dróży wplotła nawet własne wier-
sze o egzotycznych wyprawach 
(Turcja, Wiedeń, Alpy). Ale oto 
pociąg wjeżdża powoli na „…żela-
zny, a leciuchny, a powiewny most, 
zda się jednym dłoni ruchem nad 
wód głębią utwierdzony”. Dodaj-
my, że ten most grodzieński nad 
Niemnem został wysadzony w po-
wietrze przez saperów rosyjskich 
w 1915 roku i w ogóle ma bardzo 
bogatą historię. 

Była godzina czwarta rano, już 
dało się zauważyć ruch na rze-
ce (flisacy) i wnet wyłoniło się 
Grodno „ze swemi domy, hotela-
mi, świątyniami i ogrodami”. „Nie 

PaNoRaMa gRodNa 

daWNa ulIca gRochoWa
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masz w wagonie ani jednej osoby, 
która by, spoglądając przed siebie 
i za siebie, nie zawołała: „Jakież to 
Grodno śliczne!”.

Podobała się bardzo podróż-
niczce również szeroka ulica pro-
wadząca ze stacji, przecięta pa-
rowem Horodniczanki. Po obu 
stronach ulicy stały szeregiem „…
trzyokienne, murowane, bielutkie 
domki, wskrzeszające pamięć pod-
skarbiego Tyzenhauza, a za niemi 
poważniej i dumniej piętrzyć się 
zaczynają pałace i gmachy, przez 
niego na Horodnicy zbudowane. 
Na Dominikańskiej ulicy, już inny 
widok przedstawia się turyście: tu 
się ukazuje w swej nieubłaganej 
prozie życie rzeczywiste, codzien-
ne, kupieckie; ale dość wyjrzeć ku 
Mostowej, lub Zamkowej dziel-
nicy, aby znowu powitać wzgórza 
i Niemen”. 

Miasto wydało się pani Anieli 
dosyć czyste i jedynie zaułki draż-
niły nerwy. Powietrze na ulicach 
było „wyjątkowo zdrowe, a nawet 
balsamiczne” dzięki ogrodom, 
bulwarowi, parkowi i wspomnia-
nemu parowowi. Za to bruki za-
służyły u autorki na epitet kar-
kołomne, a jednokonne „drążki” 
(dorożki) przerażały. Tripplin bar-
dzo pochwaliła oryginalne, drew-
niane trotuary (chodniki), po któ-

rych „noga ludzka stąpa, jak po 
posadzce” nie obawiając się ślizga-
wicy zimą a „rozpalonego ognia” 
latem. W tym jednak miejscu re-
daktor „Kłosów” dodał uwagę, że 
drewniane chodniki bardzo ułatwi-
ły rozprzestrzenianie się pożaru 
w 1885 r., były jako lonty rozcią-
gnięte od domu do domu. Jeszcze 
tylko wspomnieć trzeba o „zdro-
wotnym klimacie”, kilkunastu ho-
telach stosunkowo tanich i dobrze 
wyposażonych. Miejscowa ludność 
narzekała natomiast na ceny lokali 
(jak warszawskie) i produktów.

Wieża Babel
Rankiem przemieszał się ulicami 
Grodna lud roboczy. Ktoś nagle tu 
wprowadzony z zasłoną na oczach 
„…w żaden sposób odgadnąć 
by nie mógł, w jakiej części świa-
ta, czy Europy, się znajduje. Nie-
miecki, polski, rosyjski, francuski, 
rusiński [narzecze ukraińskie], li-
tewski, żydowski język, lub dialekt, 
kolejno się obija o uszy, sprawiając 
wrażenie nowożytnej wieży Babel. 
W sklepach, magazynach toż samo: 
kupiec, zwykle izraelskiego pocho-
dzenia, próbuje kilku dźwięków 
mowy, zanim natrafi na tę, którą 
klient jego zrozumie”. Dopiero 
w godzinach popołudniowych po-
jawiają się na mieście dygnitarze 

WIdok na koŚcIół francIszkańskI

i krezusi, w eleganckich landach, 
ale i pieszo. Co znajdują? „Ani mu-
zeum, ani biblioteki, ani czytelni, 
ani porządnej kawiarni z perio-
dycznymi pismami, ani koncertów, 
ani odczytów, ani stałego teatru – 
nic, co by mogło w poobiednich 
lub wieczornych chwilach, tak bo-
gatszym, jak i biedniejszym, życie 
uprzyjemnić. Podczas letniego se-
zonu, jedyną szansę zabawy poza 
ścianami domów stanowi park 
i bulwar, gdzie od 6-ej do 8-ej rzę-
polą kędzierzawi basetliści obok 
wojskowych trębaczy, a drugą 
przedstawiają wycieczki zamiejskie 
w prześliczne okolice nadniemień-
skie, ku Pohulance, tajemniczemu 
laskowi, przezwanemu Sekret, Po-
niemunowi i Augustówkowi, daw-
nej królewskiej rezydencji Ponia-
towskiego”. Z wycieczkami jednak 
był kłopot, bo drewniany most 
kołowy przez Niemen rozsuwano 
w ciągu dnia, by przepuszczać tra-
twy i łodzie. Wiosną zaś i jesienią 
most zastępowano promem, co 
bardzo utrudniało przeprawę.

Brak godziwych rozrywek spra-
wiał natomiast, że wielką popu-
larnością cieszyły się rozprawy 
sądowe. Przedstawiciele Temidy 
prezentowali się majestatycznie, 
wiodący spór często nie rozumie-
li rosyjskiego, odpowiadali „… 
to rusińskim, to litewskim narze-
czem, to żydowskim szwargotem, 
to miejscowymi prowincjonali-
zmami”. Plagę stanowili fałszywi 
świadkowie. Autorka ulżyła sobie 
też na upodobaniu grodnian do 
plotkarstwa. Jej zdaniem specja-
lizowali się w tworzeniu „baśnio-
wych opowieści” osoby wykolejo-
ne życiowo, a wśród nich: „stare 
panny, wdowy, rozwódki, nieszczę-
śliwe mężatki, zrujnowani obywa-
tele, zdymisjonowani urzędnicy, 
starzy kawalerowie, wdowcy, istoty 
bez stałego zajęcia i bez jutra”.

Przejawy wyższej kultury
Nie ukazywała się miejska gaze-
ta. W księgarni pani Aniela nie 
znalazła przewodnika po mieście, 
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w hotelu nie wskazano jej osoby 
sposobnej do opowiedzenia o za-
bytkach. „A jednak Grodno jest 
miastem starożytniejszym dale-
ko od Berlina, Greiz i tylu innych 
miejscowości zagranicznych…”. 
W tym miejscu autorka upomniała 
się o pamięć o dokonaniach pod-
skarbiego litewskiego Antoniego 
Tyzenhauza, które przykładnie wy-
mieniła. „Do dziś dnia Horodnica, 
kokietująca ślicznemi ogrodami, 
pałacykami i domkami, kształtnym 
budynkiem teatru, imię wielkiego 
Tyzenhauza wskrzesza; a jednak 
i o tym nieśmiertelnym mężu zale-
dwie ci ktokolwiek w Grodnie wy-
bąkać potrafi, że mieszkał w pałacu 
dziś do gubernatora należącym”. 
Pożary z lat 1653, 1753 i 1782 do-
konały wielu zniszczeń, w dawnym 
pałacu Czetwertyńskich ulokowa-
no biuro pocztowe, a pałac Lubec-
kich przejął na własność izraelita 
Bregman. Dwa zamki, Batorowy 
i Augusta II „… nic nam dziś we-
wnątrz nie ukażą prócz obdartych 
ścian, drewnianych łóżek, stołów 
i ławeczek przeznaczonych dla 
żołnierzy”. Pozostało jedenaście 
cerkwi i cztery kościoły, których 
autorka nie doceniła pisząc, że 
można je obejrzeć w ciągu dwóch 
godzin. Farę pojezuicką pochwali-
ła za harmonijną proporcję bryły 
i przedziwnie lekkie wieżyce fron-
towe, wysokie sklepienie, rzeźby 
dwunastu apostołów, ławy z ory-
ginalnymi malowidłami i napisa-
mi opiewającymi epizody z życia 
magnatów uzdrowionych przez 
Madonnę. Wyróżniła jeszcze świą-
tynię Witoldową, zdziwiła się zaś, 
że brakuje w Grodnie cennych 
przejawów sztuki sakralnej kalwi-
nów i luteranów, a bożnica choć 
duża, to mchem porosła. Nie 
znalazła cudności i na cmentarzu 
(arystokracja kazała się chować 
w dobrach rodowych), choć ten 
usytuowano wdzięcznie i poetycz-
nie na wysokim wzgórzu, wiorstę 
za miastem. Pozostawał widok na 
Niemen (most kolejowy był oświe-
tlony różnokolorowymi latarnia-

mądre rady i ochotę do niesienia 
pomocy. „Zna ona cnoty i wady 
nasze, a że z ułomności naszych 
nie korzysta, świadczy o tem jej 
pozycja materialna, granicząca pra-
wie z biedą”. Dwerka dziwiła się, 
że młodzież szlachecka i ziemiań-
ska traci czas w Grodnie przy zie-
lonych stolikach (karty), w sądach 
i przy szampanie, „…a potem rów-
nie lekkomyślnie narzeka ma tych 
niegodziwych Żydów nabywają-
cych domy i wioski, i obracających 
kapitałem całej guberni”.

Dwadzieścia lat wcześniej (przed 
powstaniem styczniowym) o Ży-
dach w Grodnie mówiono „…po-
bieżnie, często żartobliwie, niekie-
dy nawet sympatycznie, a nigdy ze 
strachem ani oburzeniem”. Każdy 
obywatel (szanowany właściciel 
ziemski lub miejski) miał swego 

mi, ciemiężą. „A jeśli deszcz kilka 
dni z rzędu biczem swym smaga 
miasto, niejeden z grodzieńszcza-
nów przysiąść gotów, że chmury na 
horyzoncie zgromadziła żydowska 
przebiegłość”. Tak „kwestia ży-
dowska stała się nader żywotna” 
w tak zwanym Kraju Północno-
-Zachodnim; wcześniej litewskim, 
a później litewsko-białoruskim, 
bądź w guberniach litewsko-bia-
łoruskich. Dominujący liczebnie 
Żydzi byli zarówno posiadaczami, 
jak sługami (wyrobnikami) chwy-
tającymi się każdej pracy. Jak to się 
stało, że w ciągu 20 lat wyznawcy 
mojżeszowi zdominowali Grod-
no? Autorka nie mogła ze względu 
na cenzurę carską wskazać na przy-
czyny natury politycznej, napisała 
jedynie o niezwykłej solidarności 
środowiska wyznawców mojżeszo-

arendarza – Żyda, „…swego Aron-
ka, lub swoją Dwerkę, za których 
pomocą sprzedawał zboże, szukał 
kupca na drzewo, robił sprawunki 
w mieście itp. Mówiono o nich – 
dobrzy polscy Żydzi. Na począt-
ku lat osiemdziesiątych XIX w. 
(i później też) na Żydów zdaniem 
A. Tripplin narzekali w Grodnie 
wszyscy (prawie wszyscy) nie-se-
mici, bo izraelici (tego określenia 
wówczas używano) wszystko za-
garnęli, rozpijają lud, są lichwiarza-

mi), a młodzi często wybierali ha-
zard karciany, zakrapiany.

Miejscowi Żydzi
Autorka wspomnień zaprzyjaźniła 
się w hotelu z siedemdziesięcio-
letnią kupcową Dwerką, faktorką 
i przyjaciółką szlachty, choć niewy-
kształconą i niewyelegantowaną, to 
szanowaną, zapraszaną do domów 
obywatelskich, goszczoną podczas 
uroczystości. Ceniono ją za lojal-
ność („umie milczeć jak grób”), 

synagoga I żydoWskIe dzIeLnIce W grodnIe
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wych oraz ich pracowitości. Moż-
na jednak wyprowadzić wniosek, 
że paradoksalnie na antypolskich 
represjach carskich w pierwszej 
kolejności skorzystali właśnie Ży-
dzi. 

Wspomnienie obywatelstwa 
polskiego
Jeszcze na początku lat sześćdzie-
siątych XIX stulecia mieszkali 
w Grodnie absolwenci Uniwersy-
tetu Wileńskiego, wielce znaczyła 
obecność rodzin arystokratycz-
nych, w mieście podtrzymywano 
salony, goszczono artystów (tak-
że z Warszawy). To były czasy 
Erazma Zabłockiego, Emanuela 
Lachnickiego, ks. Konstantego 
Czetwertyńskiego, doktora Jana 
Pileckiego, Teresy Daszkiewiczo-
wej, Kaliksta Orzeszki, marszał-

ków szlacheckich, innych jeszcze 
animatorów życia oświeconego. 
A. Tripplin opisała domy otwarte 
Lachnickich i Kaliksta Orzeszki, 
starania przedpowstaniowych oby-
wateli grodzieńskich o utrzymanie 
tradycji. To temat do opracowania 
przez historyków. 

Na początku lat osiemdziesią-
tych panią Anielę raziło „rozpro-
szenie żywiołów cywilizacyjnych”. 
W Grodnie mieszkali obok siebie 
dygnitarze, wojskowi, urzędnicy, 
mieszczanie, bogaci Żydzi oraz 
inni. Wśród Polaków wyróżniała 
się wspominana Eliza Oreszkowa 
i „panna Kościałkowska”, czyli 
Wilhelmina Zyndram-Kościał-
kowska, o której zupełnie zapo-
mniano. „O stowarzyszeniu żad-
nem nikt tu nie zasłyszy, chyba 
o stowarzyszeniu wróbli na dachu, 

dolINa SzWaJcaRSka W gRodNIe

lub kotów nocą po zaułkach obra-
dujących. Stąd wynika, że kto nie 
przywykł ręki wyciągać pod mu-
rem kościelnym, nie wie, do kogo 
by się udać, w razie koniecznej po-
trzeby, z prośbą o pomoc, zwłasz-
cza, jeśli nie jest dostatecznie obe-
znany z miejscowemi stosunkami”. 

A jednak zdarzył się w 1882 r. 
i przypadek godzien pochwały. Pe-
wien czternastolatek, syn biednej 
wdowy, postanowił o własnych 
siłach „przebyć nauki gimnazjal-
ne”. Zdał egzamin wstępny i uczył 
się doskonale, choć często musiał 
zadawalać się kawałkiem suchego 
chleba. Niestety, nie był w stanie 
zdobyć 10 rubli na wpis kwartalny, 
na nic zdały się prośby przedkła-
dane w bogatych domach. W de-
speracji więc postanowił odebrać 
sobie życie. Jednak mieszkań-
cy domu znaleźli go broczącego 
krwią i odnieśli do szpitala. Kiedy 
odzyskał przytomność powiedział 
do lekarza: – „Panie! daremnie 
mnie ratujesz, bo gdy wyzdrowieję, 
będę zmuszony uczynić toż samo; 
żyć bez nauki nie mogę, a nie mam 
środków na dalsze kształcenie 
się”. Wiadomość o tym zdarzeniu 
szybko rozeszła się po mieście. 
„…pani Orzeszkowa i panna Ko-
ściałkowska wnet się zajęły skład-
ką pieniężną na jego intencję, ze 
wszystkich stron sypać się zaczęły 
ofiary, a może i z kieszeni tych, co 
wzgardliwie wygnali byli z swych 
podwojów biednego studenta. 
Przez dni kilka o niczem w Grod-
nie nie mówiono, tylko o tym 
wypadku; urzędowi plotkarze za-
pomnieli o wszelkich innych po-
głoskach…”. Tak zebrano I60 ru-
bli, ale autorka wyjechała z Grodna 
i nie wiedziała, czy czternastolatek 
wyżył i wznowił naukę. 

Tekst Anieli Tripplin jest dwu-
krotnie obszerniejszy, nie zasługu-
je na miano cennego źródła, ale za-
chęca do postawienia kilku pytań. 
A nade wszystko przypomina, że 
nasza wiedza o Grodnie między-
powstaniowym – lata trzydzieste, 
czterdzieste, pięćdziesiąte XIX w. 
– jest, niestety, uboga 

ULIca soboroWa Pod konIec XIX W. fot. ze zbIoróW feLIksa WoroszyLskIego
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Historia mostów w Grodnie:  
od drewnianych do kolejowego

adaM łojkoWIcz

Mosty są bardzo ważną 
częścią historii miasta, 
zarówno w czasach pokoju 
jak i podczas wojen. 
Najważniejsze jest to, że 
dzięki nim ludziom łatwiej 
się żyje, bo mogą się uczyć, 
pracować i prowadzić 
wszelką działalność po 
drugiej stronie rzeki. 

– Świst pary przerwał mi pasmo 
mych myśli ze świata przeszłości. 
Wyjrzałem przez okno wagonu. 
Był jasny, tchnący świeżością wio-
sny i chłodem rosy poranek. Do-
jeżdżaliśmy do Grodna. Pociąg 
nasz, niby ptak prujący powietrze, 
przebiegał po wyniosłym moście 
nad masztami wicin litewskich. 
W dole wił się w głębokim jarze 
płowy Niemen, a kilka secin bia-
łych drewnianych domków pię-
trzyło się na urwistych i stromych 
wybrzeżach rzeki. Na szczęście by-
łem u kresu niewolniczej podróży 
kolejowej, bo pociąg nasz, prze-
bywszy szybko most na Niemnie 
i ogromny przekop góry miejskiej, 
stanął przed dworcem grodzień-

skim – tak rozpoczął swoje opo-
wiadanie o podróży Niemnem 
jeden z najbardziej popularnych 
znawców naszej dawnej historii 
Zygmunt Gloger. 

To prawda, że jeden z najpięk-
niejszych widoków naszego miasta 
otwiera się właśnie z mostu kole-
jowego. Lubimy, jadąc pociągiem 
przycisnąć się do okna, żeby zoba-
czyć, jak po obie strony rozciąga 

się srebrna wstęga rzeki. 
Najstarszym wizerunkiem 

Grodna jest wydany w 1568 roku 
w Norymberdze przez grafika 
Mateusza Zündta jako miedzio-
ryt rysunku Hansa Adelhausera. 
Na pierwszym planie panoramy 
Grodna przedstawiona jest wizyta 
poselstwa moskiewskiego do Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego w cza-
sie wojny inflanckiej. Za nimi roz-

dreWnIany Most na najWczeŚnIej znanyM WIzerUnkU grodna aUtorstWa MateUsza zündta. 1568 r. 

MoSt PRzez NIeMeN Na MIedzIoRycIe toMaSza MakoWSkIego



22   M A G A Z Y N

PAMIĘĆ HISTORIA

pościera się wspaniały widok na 
miasto, malowniczo położone na 
wzgórzach za Niemnem. Dobrze 
widać świątynię na Kołoży, Zamek 
Witolda, drewnianą jeszcze Farę 
Witoldową, najstarszy ratusz miej-
ski. A lewa i prawa część miasta 
są połączone solidnym drewnia-
nym mostem. Stoi na tak zwanych 
„kleciach” – konstrukcjach zrę-
bowych, opuszczonych do wody 
i wypełnionych kamieniami. Obok 
tych zrębów są wbite w dno rzeki 
wielkie pale. Przy zejściu z mostu 
na lewy brzeg stoi budynek ze spi-
czastym dachem, według histo-
ryków była to komora celna do 
pobierania podatków od kupców 
przybywających do miasta. A przy-
bywało ich sporo. Na miedziorycie 
widać, jak niosą przez most swoje 
kosztowne towary, m.in. wyroby 
jubilerskie, ciosy słoniowe, skóry 
zwierząt futerkowych… 

Jednak mosty drewniane na 
wielkich rzekach nie mogą stać 
długo – może jakieś dwa czy trzy 
dziesięciolecia. Kiedy pod sam ko-
niec XVI wieku do Grodna zawi-
tał sztycharz i kartograf  Tomasz 
Makowski, w Grodnie już funkcjo-
nował inny most przez Niemen. 
W 1600 roku Makowski narysował 
nasze miasto prawie z tego samego 
miejsca, co i Adelhauser. Grodno 
przedstawia się nam już prawie 

stolicą – renesansowy zamek kró-
lewski, murowana Fara Witoldo-
wa i kościół Bernardyński, a przez 
Niemen do miasta prowadzi po-
kryty dachem długi i niski most, 
zabezpieczony od płynącej kry lo-
dowej specjalnymi konstrukcjami 
kruszącymi lód. Most z roku 1600 
jest o wiele bardziej funkcjonalny 
od tego z rysunku Adelhausera 
sprzed 32 lat. Ten most się znaj-
dował na najważniejszym szlaku 
Rzeczypospolitej, prowadzącym 
z Warszawy do Wilna, którym po-
dróżowali także królowie. 

W „Polonii” Szymona Staro-
wolskiego, dzieła wydanego po raz 
pierwszy w roku 1632, o naszym 
mieście czytamy: „Grodno zaś, 
nad rzeką Kronon, czyli Niemnem 
położone, zamek ma niebrzydki na 
miejscu bardziej wyniosłym, zbu-
dowany przez króla Stefana, który 
dość chętnie tu bawił dla łowów 
grubego zwierza, na przykład łosi, 
turów, a także niedźwiedzi. Miło-
ściwy natomiast król Zygmunt III 
mostem Niemen ujarzmił, drew-
nianym wprawdzie, lecz tak podług 
prawideł sztuki zbudowanym, że 
podobnego Polska nie ma”. 

Sytuacja gospodarcza w Rzeczy-
pospolitej była tak dobra, a znacze-
nie Grodna jako miasta na szlaku 
z Warszawy do Wilna tak istotne, 
że na początku lat 50. XVII wieku 

Most koLejoWy W grodnIe. konIec XIX – Pocz. XX W. fot. ze zbIoróW feLIksa  
WoRoSzylSkIego

sejm zadecydował o wydzieleniu 
środków na budowanie w Grod-
nie kamiennego mostu przez Nie-
men. Niestety wojna z Moskwą 
i Szwecją zrujnowała gospodarkę 
Rzeczypospolitej i o tym pomyśle 
w następnych dziesięcioleciach już 
nie wspominano. 

Oryginalne mosty przez Niemen 
w Grodnie zostały zbudowane 
przez Rosjan w 1706 roku. Wojska 
rosyjskie znajdowały się w Grod-
nie otoczone przez wojsko króla 
Szwecji Karola XII. Król spodzie-
wał się, że głodówka w oblężonym 
Grodnie zdziesiątkuje wojsko ro-
syjskiego cara Piotra I i ten wej-
dzie do miasta prawie bez walki. 
Tak się i wydarzyło, tylko w innych 
okolicznościach niż planował król. 
Korzystając z nieobecności Szwe-
dów Rosjanie w kwietniu 1706 
roku wybudowali prowizoryczne 
mosty przez Niemen i w ciągu 
jednej nocy przeszli na południo-
wy brzeg rzeki zostawiając Karola 
XII daleko za sobą. Zbudowano 
te mosty z konstrukcji zrębowych 
domów, które wypychano na lód 
i opuszczano pod wodę. Następnie 
wypełniano konstrukcje kamienia-
mi, kulami armatnimi, kawałkami 
ołowiu. Później trzeba tylko było 
położyć na te prowizoryczne fila-
ry deski czy bierwiona i już można 
było przedostać się na drugi brzeg 
rzeki. Akurat wtedy Rosjanie zato-
pili w Niemnie armaty, trzy z nich 
wydobyto z dna rzeki w 1966 r. 

Jeszcze jeden ciekawy epizod 
z dziejów Grodna w XVIII wie-
ku był związany z osobą wielko-
polanina Michała Sokolnickiego, 
znanego działacza wojskowego 
i inżyniera. W 1792 roku został on 
kwatermistrzem generalnym armii 
litewskiej w wojnie polsko-rosyj-
skiej. Zajmował się budową for-
tyfikacji, stanowisk artylerii, maga-
zynów. W czerwcu tegoż roku pod 
Grodnem zbudował z tratw orygi-
nalnej konstrukcji most pływający 
w kształcie łuku zaklinowanego 
prądem rzeki Niemen, po którym 
przeszły cofające się wojska pol-
skie z taborami i artylerią. Pisał 
później, że idea zbudowania takie-
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go mostu przyszła mu do głowy, 
kiedy zobaczył łuki jakiejś zrujno-
wanej świątyni w Grodnie. Może 
to była Fara Witoldowa, która re-
gularnie cierpiała od pożogi?

Cały XIX wiek obydwa brzegi 
Niemna w Grodnie były tylko spo-
radycznie złączane niskim drew-
nianym mostem na łodziach. Na 
zimę taki most rozbierano, a wio-
sną odbudowywano go na nowo. 
Most znajdował się przy końcu 
ulicy Mostowej, tam gdzie teraz 
mieści się plaża miejska i stacja ra-
townicza. Przeprawa przez rzekę 
takim mostem była niezbyt bez-
pieczną przygodą. Najpierw trzeba 
było podjechać do rzeki stromą 
ulicą, a później przejechać po wą-
skim moście, zbitym z namokłych 
desek. Jednak było to lepszym roz-
wiązaniem, niż gdyby w mieście 
nie było żadnego mostu. 

Lata leciały i do Grodna dotarł 
postęp techniczny w postaci kolei 
żelaznej i pociągów. Już od lat 50. 
XIX w. budowano kolej od ówcze-
snej stolicy Rosji Petersburga do 
Warszawy. Na kolei Petersburgsko-
-Warszawskiej wybudowano aż 35 
mostów. Były to przeważnie arcy-
dzieła myśli technicznej tamtych 
czasów, zaprojektowane przez naj-
lepszych inżynierów francuskich. 
Kolejowy most przez Niemen po-
wstał w latach 1861-1864, prawie 
pół wieku przed mostem dla po-
wozów konnych i automobili. Co 
prawda rada miasta Grodna zabie-
gała o budownictwo mostu, który 
jednocześnie byłby kolejowym, dla 
przejazdu wozów, i pieszych. Po-
nieważ budowa wielofunkcyjnego 
mostu spowodowałaby znaczny 
wzrost kosztów budownictwa – 
kierownictwo kolei nie wykazało 
większego zainteresowania tą pro-
pozycją.

W celu zmniejszenia kosztów 
budownictwa podjęto też decyzję 
o rezygnacji budownictwa tunelu 
dla pociągów od razu za mostem 
w rejonie ulicy Jerozolimskiej (te-
raz Antonowa). Zamiast tunelu zo-
stał wykopany olbrzymi rów, który 
możemy oglądać do dnia dzisiej-
szego. Mianowicie o tym „ogrom-odbUdoWyWanIe MostU koLejoWego Przez nIeMcóW W 1915 r.

zbUrzony Przez rosjan Most koLejoWy W grodnIe. 1915 r.
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nym przekopie góry miejskiej” 
wzmiankuje Zygmunt Gloger na 
początku naszego opowiadania. 
Kolejowy most przez Niemen był, 
jeżeli chodzi o obszar współcze-
snej Białorusi, pierwszą tak wielką 
konstrukcją metalową i kosztował 
aż 200 tys. rubli carskich.

Most został wysadzony w po-
wietrze podczas wycofywania się 
armii rosyjskiej w 1915 r. Wkrótce 
saperzy niemieccy zbudowali obok 
wysadzonego drewniany most ko-
lejowy przez Niemen i wznowili 
ruch pociągów. W kwietniu 1919 r. 
niemieckie władze wojskowe wy-
dały ultimatum dla mieszkańców 
Grodna, domagając się kompensa-
cji za most i grożąc jego wysadze-
niem. Niemcy mostu nie zniszczyli. 
Został on spalony jesienią 1920 r. 
podczas wojny polsko-bolszewic-
kiej wraz z sowieckim pociągiem 
pancernym. 

Strategicznie ważny most kolejo-
wy przez Niemen został odbudo-
wany w 1923 r. według projektu in-
żyniera wojskowego Niesieckiego. 
W dn. 18 kwietnia 1923 r. pierw-
szy pociąg z polskimi ministrami 
i urzędnikami przejechał świeżo 
odbudowanym mostem. Cieka-
wym jest fakt, że do 1923 roku 
Grodno nie miało bezpośredniej 
komunikacji kolejowej z Wilnem: 
odcinek linii kolejowej w rejonie 
Marcińkańca był w rękach Litwi-
nów, pociągi zaś z Warszawy do 
Wilna jechały przez Wołkowysk 
i Lidę. W 1934 r. most kolejowy 
znacznie wzmocniono i przero-
biono na dwutorowy. Został wysa-
dzony przez Sowietów w nocy 23 
czerwca 1941 r. Jesienią tego same-
go roku Niemcy odbudowali go. 

W okresie powojennym most 
był kilkakrotnie przebudowywany 
bez zamykania linii kolejowej. Dziś 
jest on pod stałą ochroną. W cza-
sach radzieckich nawet wzniesiono 
betonowe stanowiska strzelnicze 
z polami ochronnymi na obu brze-
gach rzeki w pobliżu mostu. Most 
funkcjonuje do dziś i właśnie z nie-
go po raz pierwszy widzą turyści 
Grodno po obu brzegach naszej 
mitycznej rzeki Niemen 

Zdzisław Julian Winnicki

tadeuSz gaWIN

Znam Winnickiego 
prawie od 30 lat. Jest on 
profesorem Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 
badaczem m.in. 
problematyki kresowej, 
redaktorem rocznika 
„Wschodnioznawstwo”. 
Wieloletni działacz 
Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” 
oraz Stowarzyszenia 
Straż Mogił Polskich – 
na Wschodzie. Członek 
Honorowy Związku 
Polaków na Białorusi.

Poznałem Zdzisława Juliana 
Winnickiego w sierpniu 1991 
roku, spotkaliśmy się w starej 
siedzibie Zarządu Głównego 
Związku Polaków na Białorusi. 
Był wtedy wykładowcą Uniwer-
sytetu Wrocławskiego z tytułem 
naukowym doktora. 

Spotkanie odbyło się w pierw-
szym dniu puczu Janajewa. W noc 
poprzedzającą nasze spotkanie, 
pracownicy KGB włamały się 
do siedziby ZPB w poszukiwaniu 
materiałów kompromitujących 
naszą organizację. Jednocześnie 
w taki sposób próbowano od-
wieść organizację i gości z Polski 
od pomysłu ustawienia krzyża 
Straży Mogił Polskich w miejscu 
zamordowania przez czerwono-
armistów generała Józefa Olszy-
ny-Wilczyńskiego. Krzyż miał 

stanąć w miejscowości Nowiki, 
leżącej obok miasteczka Sopoć-
kinie w rejonie grodzieńskim. Na 
uroczystości z udziałem miejsco-
wej ludności przybyła delegacja 
z Polski na czele z Zdzisławem J. 
Winnickim i Mikołajem Iwano-
wem. 

W siedzibie ZPB powstał spór, 
czy warto w dniu puczu drażnić 
władze stawianiem krzyża. Kil-
ku działaczy Zarządu Główne-
go ZPB zrezygnowało z udziału 
w tej akcji. Jako prezes ZPB zapy-
tałem Winnickiego, czy nadal go-
tów jest do działania w tak skom-
plikowanej sytuacji politycznej. 
Odpowiedział: „Być może to jest 
ostatnia szansa, by upamiętnić 
miejsce zamordowania generała. 
Tym bardziej musimy to uczynić, 
nawet kosztem zamknięcia nas”. 
Była to odpowiedź odważnego 
człowieka. Krzyż tego samego 
dnia stanął w miejscu zamordo-
wania generała.

Niemal przez trzydzieści lat 
trwają kontakty, a czasami przy-
jaźnie Winnickiego z ludźmi 
ziem grodzieńskiej, nowogródz-
kiej, mińskiej, a z czasem także 
i wileńskiej. Sądziłem, że tak jak 
blisko pięć milionów dzisiejszych 
mieszkańców III RP, Winnicki 
ma również korzenie kresowe. 
Na moje pytanie, skąd zaintere-
sowanie tematyką kresową, od-
powiedział:

– Jak to skąd? Z „Trylogii” 
Henryka Sienkiewicza. Mój 
pierwszy, literacki kontakt z dzie-
jami ziem litewskich i ukrainnych 
(bohaterowie Sienkiewicza nie 
znali pojęcia Białoruś, bo takiej 
wówczas nie było), który pobu-
dzał moją wyobraźnię, brał się 
właśnie z opisów kraju, ukaza-
nego na kartach „Potopu” oraz 
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Zdzisław Julian Winnicki

„Ogniem i mieczem”.
Po wielu latach przyjazdów na 

Białoruś Winnicki jako naukowiec 
zaczyna dogłębnie badać i pozna-
wać heroiczną epopeję kresowych 
oddziałów Armii Krajowej, uzu-
pełnioną wspomnieniami ojca, 
który wojnę obronną 1939 roku 
przeżył jako młody podchorąży 
Rezerwowej Brygady Kawalerii 
Wołkowysk. Do tego dochodzi-
ła głęboko zakorzeniona kreso-
wa świadomość historyczna, ale 
nie z Litwy, lecz z Rusi Halickiej, 
gdzie w drugiej połowie XIV 
wieku cesarz austriacko-niemiec-
ki i zarazem król Węgier osadził 

żołnierzy wołoskich, uposażając 
ich w ziemię i zobowiązując – jak 
piszą źródła niemieckojęzyczne 
– do obrony ówczesnych kresów 
węgierskich gegen Tataren und andere 
Gesindel (przeciw Tatarom i innej 
hołocie). Dragowie – Sasi, bo tak 
się nazywali owi osadnicy wojsko-
wi z węgierskiego Marmaroszu, 
przyjęli nazwiska od przydzielo-
nych im włości. Nazwisko Win-
nicki wywodzi się od miejscowości 
Winniki w powiecie drohobyckim 
województwa lwowskiego. Pierw-
sza wzmianka źródłowa odnosi się 
do Piotra Winnickiego z Winnik, 
któremu w 1387 roku król Wła-

dysław Jagiełło nadał przywilej 
uruchomienia młyna w nieodle-
głej Łukawicy. Natomiast XVIII-
-wieczną epopeję rodzinną opisał 
przyjaciel rodziny Wincenty Pol 
w poetyckiej gawędzie „Pamiętniki 
Imci Pana Benedykta Winnickiego 
– Przygody młodości w podróży 
z Krakowca do Nieświeża i po-
wrót w dom rodzicielski” wydanej 
we Lwowie w 1875 roku. W taki 
oto sposób Zdzisław J. Winnicki 
znalazł motywację do nawiązania 
kontaktów z krajem litewsko-bia-
łoruskim. Jego krewniak Benedykt 
długie miesiące przebywał w go-
ścinie u księcia Radziwiłła „Panie 
Kochanku” na nieświeskim dwo-
rze. Po blisko dwustu latach trafił 
tam także i nasz bohater.

Zawsze ciekawy krainy Nie-
mna, spinającej Nowogródczyznę, 
Grodzieńszczyznę, Wileńszczyznę 
i Kowieńszczyznę, Z. J. Winnic-
ki postanowił zająć się sprawami 
kresowymi naukowo (po rezygna-
cji z wielu innych wcześniejszych 
zainteresowań badawczych), spo-
łecznie, popularyzatorsko i po-
znawczo. Bezpośrednią inspiracją 
do późniejszych peregrynacji była 
wrocławska inicjatywa utworzenia 
na Uniwersytecie Wrocławskim 
Stowarzyszenia Straż Mogił Pol-
skich – na Wschodzie, powołana 
przez dr. Mikołaja Iwanowa.

W sprawy Straży włączył się 
z pewnym bagażem doświadczeń, 
albowiem rok wcześniej z kolega-
mi zrealizował nowatorski w skali 
ówczesnej Polski całkowicie spo-
łeczny projekt pomocy medycznej 
dla polskiego środowiska w Nowo-
gródku. Z poparciem ówczesne-
go konsula generalnego w BSRR 
i przy pomocy wrocławskich 
przedsiębiorców właściciel jednej 
z pierwszych prywatnych przy-
chodni lekarskich we Wrocławiu 
Zbigniew Huczek za jego namową 
zorganizował wyjazd medyczny na 
byłe Kresy. Grupa lekarzy, cięża-
rówka pełna lekarstw i darów typu 
odzież i buty w mroźnym marcu 

zdzIsłaW jULIan WInnIckI. konIec Lat 90.
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1991 roku przybyła do Nowogródka. Na miejscu 
grupę przyjęli lekarze z miejscowego szpitala rejo-
nowego, a pomocy w kontaktach z ludnością udzielił 
ówczesny proboszcz fary nowogródzkiej ks. Antoni 
Dziemianko, obecnie ordynariusz Diecezji Pińskiej. 
W parafialnych salkach lekarze przyjmowali pacjen-
tów. Winnicki zaprzyjaźnił się wówczas z działacza-
mi oddziału ZPB w Nowogródku, któremu dzielnie 
przewodniczyła zacna Zofia Boradyn. Po raz pierw-
szy zobaczył miasto Wieszcza, pagórkowatą Nowo-
gródczyznę, nadniemeński Lubcz i okolice miasta, 
a później mityczne dla niego Grodno. Uczestniczył 
m.in. w zebraniu prezesów oddziałów ZPB w Grod-
nie.

Niezwykłe przeżycia towarzyszyły Z.J. Winnic-
kiemu podczas udziału w nabożeństwach w kościele 
w Nowogródku, w którym niegdyś brał ślub Włady-
sław Jagiełło i modlił się Adam Mickiewicz. Wówczas 
wierni na kolanach (przez całą Mszę św.) dziękowali 
Bogu za przywrócenie im świątyni. Ci ludzie przez 
tyle lat walczyli o kościół i swoją polską tożsamość, 
udało się im przechować monstrancję w ulach... Po 
latach wreszcie powstała parafia i publiczne życie 
polskie w ramach ZPB. Odtąd Nowogródek znajdo-
wał się na stałej trasie jego podróży, przyjaźń z ks. 
Dziemianką przetrwała do dziś. Nie sposób w tym 

miejscu nawiązać do spotkania, jakie miało miejsce 
dwa lata później. Tak o nim pisał w jednym ze swoich 
wspomnień Z.J. Winnicki: „W lipcowym skwarze, po-
drzemując, starą nyską z Krzyżami SMP, kompletnie 
pustą drogą zbliżaliśmy się do miasta. Obudziło nas 
ostre hamowanie: na kompletnie pustej drodze wśród 
gęstego lasu stał … ks. Antoni: 

– Pomożecie ustawić krzyż?”.
Jakże by inaczej! Było to miejsce święte, grób Sióstr 

Męczenniczek Nowogródzkich zamordowanych tam 
przez Niemców w 1943 roku. „Oczywiście [wspo-
minał Zdzisław J. Winnicki – T.G.] – pomogliśmy 
księdzu Antoniemu i dwu miłym chłopakom z Ba-
ranowicz. Kilkumetrowy dębowy krzyż stoi tam do 
dzisiaj. Jak to się stało, że ks. Antoni wyszedł właśnie 
w momencie, gdy my jechaliśmy?”.

Odtąd każdego lata (z wyjątkiem dwu lat ciężkiej 
choroby i pięciu lat zakazu wjazdu na Białoruś) wraz 
z kolegami poświęca się sprawie identyfikacji, upa-
miętnienia i dokumentacji miejsc martyrologii pol-
skiej na dawnych Kresach I i II Rzeczypospolitej. 
Zbiegło się to w naturalny sposób z podjęciem badań 
nad statusem polskiej mniejszości na Białorusi, rela-
cjami białorusko-polskimi oraz ustrojem politycznym 
najpierw BSRR, a następnie Republiki Białoruś. Po-
czynając od pierwszej wyprawy Straży w 1991 roku, 
nawiązał kontakty i przyjaźnie z działaczami Związku 
Polaków na Białorusi, m.in. z Tadeuszem Malewi-
czem, Tadeuszem Gawinem, Stanisławem Sienkie-
wiczem, Ryszardem i Grzegorzem Dalkiewiczami, 
Stanisławem Kiczką, Wacławem Danowskim, Ireną 
Waluś, Andżeliką Borys, Kazimierzem Choderem, 
rodzinami Pacynów z Lidy, Hołowniów z Indury, 
Giebieniów z Lidy, Boradynów z Nowogródka, So-
bolów z Iwieńca, Sadowskich z Wołkowyska, Boha-
tyrewiczów z Bohatyrewicz, Niżewiczów z Nieświeża 
i wielu innych zapamiętanych często tylko z imienia, 
spotykanych na trasie upamiętnień. Zaprzyjaźnił się 
także z wielu miejscowymi niezwykłymi w swym po-
święceniu kapłanami, odbudowującymi parafie i ko-
ścioły.

Dużym dla Winnickiego przeżyciem były spotkania 
ze starszymi osobami, zwłaszcza pięknymi duchem 
kresowymi babciami – tymi najwspanialszymi straż-
niczkami wiary, mowy i ducha polskiego. Skromne, 
wytrwałe, dzielne przekazały wiarę i polskość w na-
szej niełatwej sztafecie pokoleń. Przekazywały mu 
wspomnienia o czasach i ludziach, którzy w warun-
kach wojny, okupacji i sowietyzacji stały na straży pol-
skości na tych terenach. Z wieloma zaprzyjaźnił się 
na długie lata – z Albiną Łappo ze Starzynek, Józefą 
Opolską z Niemnowa, Bronią Gniećko z Nieświeża, 
Heleną Mickiewicz z Lidy, Genowefą Adamkiewicz 
spod Kiejdan. Większość z nich już odeszła. Nauczy-
ły – jak opowiadał autorowi artykułu – wiele.
c.d.n.

krzyż W noWIkach W MIejscU zabójstWa gen. józefa oLszyny– 
WILczyńskIego, UstanoWIony W sIerPnIU 1991 rokU
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W stronę Litwy
Irena WaLUŚ

Ukazała się nowa książka 
profesora Mieczysława 
Jackiewicza zat. 
„W stronę Litwy”. Książkę 
wydano w Olsztynie, 
a jej wydawcą jest Instytut 
Północny im. Wojciecha 
Kętrzyńskiego. To zbiór 
artykułów naukowych 
i popularnonaukowych 
profesora. Kilka z nich 
ukazało się drukiem na 
łamach „Magazynu 
Polskiego”.

Mottem książki Mieczysława 
Jackiewicza jest cytat z „Pana Ta-
deusza” Adama Mickiewicza „Li-
two, ojczyzno moja”. Jest on dla 
Autora nie tylko najbardziej zna-
nymi i cytowanymi słowami wiesz-
cza. Z historyczną Litwą profesor 
był związany od urodzenia i do 
repatriacji do Polski w roku 1958. 
Pozostał z nią związany także pro-
fesjonalnie. 

– Moje zainteresowania Litwą, 
jej historią, kulturą i literaturą naro-
du litewskiego wiązało się z pracą 
w latach 1988-1998 w charakterze 
wykładowcy literatury litewskiej 
w Zakładzie Bałtystyki Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu – podaje M. Jackiewicz we 
wstępie autorskim. – Wówczas po-
stanowiłem upowszechniać Litwę 
i jej kulturę, a także literaturę i wza-
jemne wpływy literatur, zwłaszcza 
polskiej na litewską, a także wpływ 
historii Litwy i folkloru na twór-
czość takich polskich poetów, jak 
Adam Mickiewicz, Juliusz Słowac-
ki czy Władysław Syrokomla.

Oprócz tego Autor w latach 
1998-2002 pracował na stanowi-
sku konsula generalnego w Am-

basadzie RP w Wilnie. Zresztą, jak 
powiedział Jackiewicz, przygoto-
wuje wspomnienia z tego okresu.

Artykuły są podzielone w książ-
ce na trzy części: „Szkice historycz-
no-literackie”, „Adam Mickiewicz 
i Litwa” oraz „Józefa Piłsudskiego 
powiązania z Litwą” i in. 

W pierwszej części książ-
ki znajdziemy artykuły Autora 
o pojawieniu się literatury litewskiej 
i jej rozwoju, poczynając od końca 
XVIII w. w Małej Litwie i od XIX 
wieku na Litwie Wielkiej, o kon-
taktach poetów polskich z kulturą 
litewską oraz o pojawieniu się pań-
stwowości litewskiej. – Stosunki 
między dwoma krajami nie zawsze 
były kryształowe, ale wzajemne 
wpływy – Polski na Litwę i Litwy 
na Polskę – były niezaprzeczalnie 
istotne – pisze wydawca książki. 
Dodaje, że Autor przedstawił „Li-
twę i Litwinów w sposób niezwy-
kle ciekawy, przenikliwy, a zarazem 
przystępny, przybliżając Czytel-

nikowi poprzez per-
spektywę tamtejszej 
literatury rdzeń kra-
ju, który był i jest tak 
ważny dla Polski”. 

Czytelnika na pew-
no zainteresują takie 
artykuły: „Juliusza 
Słowackiego związki 
z Litwą”, „Kazimie-
ry Iłłakiewiczówny 
związki z Litwą”, 
„Związki Tarasa 
Szewczenki z Wilnem 
i Litwą”, „Zakaz dru-
ku litewskich książek 
łacińskimi literami 
i nosiciele książek”, 
„Eliza Orzeszkowa 
i Litwini”, „Polak 
członkiem litewskiej 
Taryby”, „Konflikt 
polsko-litewski w la-

tach 1918-1920” i in.
Autor – prof. Mieczysław Jac-

kiewicz to ceniony literaturoznaw-
ca, historyk, tłumacz, publicysta. 
W swoim bogatym dorobku ma 
ponad 40 książek i ponad 500 ar-
tykułów o literaturze polskiej, li-
tewskiej, rosyjskiej, białoruskiej, 
a także dotyczących historii Polski, 
Litwy, Białorusi i Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. W tym opraco-
wanie 9-tomowej Encyklopedii 
Ziemi Wileńskiej, dwie książki z hi-
storii Wilna: „Wilno znane i nie-
znane. Ludzie i wydarzenia” oraz 
„Wilno w XX wieku. Ludzie i wy-
darzenia”, przewodniki: „Wileńska 
Rossa”, „Wilno. Spacerkiem po 
mieście”, „Wędrówki po Litwie”, 
dwa tomy wspomnień. Jest także 
tłumaczem literatury rosyjskiej i li-
tewskiej.

Mieczysław Jackiewicz, 
W stronę Litwy, Olsztyn 2019,  
s. 264 
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Moc literatury

PIotr jaroszyńskI

Wielu z nas pamięta słowa wypowiedziane 
w UNESCO 2 czerwca 1980 r. przez 
św. Jana Pawła II o tym, że naród polski 
przetrwał lata niewoli, nie mając innego 
oręża niż swoją kulturę. W ten sposób 
papież podkreślił zarówno znaczenie 
polskiej kultury dla ocalenia naszej 
tożsamości, jak i jej wielkość. 

A jeżeli mowa o latach niewoli, to tym bardziej roz-
poznawalna jest literatura, o jaką chodzi, bo to wła-
śnie tamta literatura miała taką moc.

Niezwykłą głębię, piękno i siłę naszej literatury do-
strzegano już wcześniej, a wypowiedź papieża dosko-
nale wkomponowuje się w cudowną tradycję wielkich 
Polaków. Jeden z naszych mistrzów pióra tak zauwa-
żał: „Poeci są wyrazicielami uczucia narodu, który 
żyje w przeszłości [...] mając głowę wykręconą w tył 
i oczy wlepione w mrok, gdzie jest jego moc, wielkość 
i sława”. Odciąć się od przeszłości, to pozbawić się 
źródeł siły, zwłaszcza jeśli ta przeszłość przemawia 
do nas za pośrednictwem geniusza. Mając na uwa-
dze tę właśnie siłę biec trzeba do Kochanowskiego, 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida jak 
do ożywczych źródeł, żadnego dnia nie spędzać bez 
przeczytania choćby jednej linijki z ich dzieł. 

Więc jako Polacy musimy pamiętać o tej diagnozie 
z początków XX wieku, gdzie czytamy m.in.: „Litera-
tura stała się cementem spajającym rozerwane części 
narodu. W Ameryce, w głębinach azjatyckiej Rosji, 
w rozproszeniu po Europie i po lądach jest ona tym 
czymś, co zastępuje polski konsulat, polskiego dorad-
cę prawnego, polską szkołę i polski urząd”. W pol-
skiej literaturze odnajduje swój świat takim, jakim był, 
jakim powinien być. Bez zanurzenia się w przeszłość 
odczytywaną słowem naszych pisarzy nie będziemy 
wiedzieć, kim jesteśmy i jakiej chcemy przyszłości. Ta 
literatura dodaje energii i zapału do działania, żeby 
mieć własne państwo i własną kulturę. 

To pod wpływem tej literatury wywalczono nie-
podległość w 1918 r., to pod jej wpływem zbudowano 
w ciągu tylko dwudziestu lat silne państwo europej-
skie, pod jej wpływem walczono o Polskę najechaną 
przez wrogów; walczono do końca, by nawet śmierć 
była ziarnem nadziei dla kolejnych pokoleń.

Rzecz ciekawa, tę siłę polskiej literatury doceniali 
twórcy, którzy należeli do elity nie tylko życzliwych, 
ale i wrogich, bo gnębiących nas państw. Oto sławny 
w swoim czasie poeta i tłumacz rosyjski Konstanty 
Balmont w dniu uroczyście obchodzonego jubileuszu 
wygłosił mowę w rosyjskiej Akademii Umiejętności, 
gdzie najwięcej miejsca poświęcił zachwytowi nad 
polską poezją, a zwłaszcza nad twórczością Juliusza 
Słowackiego. Zabrał głos wtedy, gdy, jak czytamy: 
„wokoło gardzieli naszej okręcał się z furią i pasją 
powróz niewoli, kiedy posiepak przemocy gnębił na-
sze życie fizyczne, katował ducha pokoleń młodzieży, 
trzymał w umyślnej ciemnocie ogrom geniuszu lechic-
kiego ludu. Tak, właśnie wtedy Konstanty Balmont 
nauczył się polskiego, by czytać polską poezję i w niej 

PoRtRet JaNa kochaNoWSkIego autoRStWa tytuSa MaleSzeWSkIego
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szukać drogi do piękna swojej twórczości i twórczo-
ści jego rodaków nieświadomych skarbu zawartego 
w polskim słowie.

Te śliczne spostrzeżenia, przykłady i refleksje po-
chodzą od Stefana Żeromskiego (Literatura a życie 
polskie). Są nam wskazówką również dziś, bo czasy 
na swój sposób też są trudne, a my przecież musimy 
być mocni, zgodnie z przesłaniem Juliusza Słowac-
kiego:

„Boleścią moją powietrze zaklęte 
Stało się mocą, bronią – pełne ducha...
I czasem do was gra jak harfy święte,
A czasem waszej odpowiedzi słucha”
(Beniowski)

Wieszczowie
Myśl polska doszła do najwyższego stopnia natężenia 
w XIX wieku za sprawą czterech wieszczów: Mickie-
wicza, Słowackiego, Krasińskiego i Norwida. Tyloma 
tak wielkimi poetami w ciągu jednego półwiecza ża-
den naród nie może się poszczycić. My możemy. Nic 
więc dziwnego, że ich dzieła w kraju podbitym przez 
zaborców objęte były ścisłą cenzurą. Były to nazwiska 
zakazane. Zaborcy bali się, bali się strasznie tej myśli 
„gorszej dla nich od zarazy” (Pan Tadeusz). Bali się 
nie tylko zaborcy, boją się wszyscy, którzy podbijają 
nasz kraj. Jest bowiem w nas jakaś niezwykła siła, któ-
rej nie mogą zdusić. Jest to siła kultury najwyższych 
lotów, tak wysokich, że sami nie mogą jej dosięgnąć, 
by nią żyć. A dla nas jest wszystkim.

Próbowali różnych sposobów. Zakaz publikacji, 
kara za posiadanie utworu, jak zsyłka na Syberię lub 
wilczy bilet dla ucznia – byle tylko w duszy Polaka 
nie zakwitły słowa Mickiewicza, Słowackiego, Kra-
sińskiego, Norwida. Bo te słowa, jeśli płyną z duszy, 
jeśli poddane zostaną prawidłowemu procesowi arty-
kulacji, stawiają nas na nogi, podnoszą nasze czoła, 
uwrażliwiają serca, uzbrajają w męstwo, oświetlają 
umysł. Fenomen niezwykły, jedyny, niepowtarzalny.

Słowa, które oskarżają i które demaskują, słowa, 
które bronią, dodają mocy, zapału, energii, przywra-
cają tożsamość, odsłaniają misję i cel; słowa, które 
budzą, jeśli zaczynamy zasypiać. Jest w nich tysiąc lat 
Polski, dwa tysiące lat chrześcijaństwa, trzy tysiące lat 
kultury greckiej. Są i kolejne lata, tysiąclecia, na przy-
szłość, bo Polska nie może zginąć. Poezja naszych 
wieszczów to najcenniejszy skarb narodowy. Tam się 
rodzimy do bycia Polakami, stajemy się w ich słowie. 
Dlatego słowo to musi być ciągle obecne: w domu, 
w szkole, w przestrzeni publicznej, nawet w kościele, 
bo przecież do nich nawiązywał nie raz Prymas Ty-
siąclecia i św. Jan Paweł II. Te słowa nie mogą prze-
stać do nas przemawiać.

Zresztą, dla śmiechu lub pogardy utarł się między 
zaborcami zwyczaj, by na ważniejsze stanowiska mia-

nować tych, którzy są zaprzeczeniem zakresu ciążącej 
na nich odpowiedzialności. To jest działanie celowe, 
obmyślone z premedytacją do najmniejszego szcze-
gółu. 

Walka z krzyżem? Nic nowego. Oto co czytamy 
w utworze Krasińskiego: „Cieszmy się, bracia moi – 
Krzyż, wróg nasz, podcięty, zbutwiały, stoi dziś nad 
kałużą krwi, a jak raz się powali, nie powstanie wię-
cej”.

Ale na to słyszymy odpowiedź: „Widziałem ten 
krzyż, bluźnierco, w starym, starym Rzymie – u stóp 
Jego leżały gruzy potężniejszych sił niż twoje – sto 
bogów, twemu podobnych, walało się w pyle, głowy 
skaleczonej podnieść nie śmiało ku Niemu – a On stał 
na wysokościach, święte ramiona wyciągał na wschód 
i na zachód, czoło święte maczał w promieniach słoń-
ca – znać było, że jest Panem świata”.

Zygmunt Krasiński dotykał spraw najistotniej-
szych. Napisana przezeń poezja sama nie może się 
dziś bronić, ale my możemy jej bronić. My możemy 
wystawiać jego dramaty, tak jak arcydzieła Mickiewi-
cza, Słowackiego, Norwida, w szkołach, w domach 
kultury, i w teatrach, jeśli tylko panuje tam duch pol-
ski. Polskie słowo trwa, musi trwać, musi wrócić, musi 
z nami ciągle być, aż wszyscy powiedzą: Galilae, oicisti! 
– Galilejczyku, zwyciężyłeś! 

zygMUnt hr. krasIńskI. PocztóWka Wyd. ok. 1905 r. fot. ze zbIoróW 
PoLona.PL
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Były sobie Fabianiszki

RoMuald MIeczkoWSkI

Książka Były sobie 
Fabianiszki miała być 
zaprezentowana podczas 
tegorocznego – XXVII 
Międzynarodowego 
Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią”. Zachęcony 
zainteresowaniem 
czytelników, jak i badaczy 
dziejów Wileńszczyzny, 
jakim cieszyła się w 2007 
roku wydana książka 
Objazdowe kino i inne 
opowiadania wileńskie, 
powróciłem do wspomnień 
o mojej rodzinnej 
miejscowości. 

Powróciłem do wcześniejszych 
historii, dodając nowe i tworząc 
ciągłą narrację, którą określić moż-
na jako liryczno-dokumentalną. 
Utworzoną ze wspomnień poko-
lenia, którego coraz mniej pozo-
staje przedstawicieli. Są to przede 
wszystkim moje wspomnienia jako 
dziecka, a potem młodego Polaka 
na Litwie. Opowiadam o moich 
Fabianiszkach, których nie ma, 
w kontekście sąsiednich miejsco-
wości, podróży i ważnych wyda-
rzeń w moim życiu. O ludziach, 
o których raczej nikt się nie upo-
mni w czasach, gdy na naszych 
oczach powstaje nowa historia, 
również ta lokalna, jakże często 
z pominięciem dawnych dziejów. 
Akcja opowieści kończy się na po-
czątku lat dziewięćdziesiątych, kie-
dy już nie ma dawnej osady, w do-
bie niepodległej Litwy. 

Książka zawiera ponad 87 foto-
grafii z mojego archiwum rodzin-
nego. Znaczną ich część wykona-
łem sam – fotografem stałem się 
od 1961 roku, kiedy to dostałem 
8 rubli od rodziców na nabycie 
pierwszego mojego aparatu foto-
graficznego marki Smiena, potem 

PradzIadkoWIe aUtora – jULIa I jan MIeczkoWscy, z córką katarzyną, Po MężU kołoszeWska. 
ok. 1900 r. fot. z archIWUM rodzInnego roMUaLda MIeczkoWskIego

okładka ksIążkI

były aparaty Zorka, FED (nie-
udolna „sowiecka Leica”, skrót 
od: Feliks Edmundowicz Dzier-
żinskij!), a jeszcze do połowy lat 
dziewięćdziesiątych – lustrzanka 
Zenit. Wszystkie zdjęcia sam wy-
woływałem i sam robiłem odbitki, 
jeszcze jako dziecko. Był problem 
z wyborem zdjęć, gdyż zebrało się 
ich niemało – co najmniej kilkaset.

O Fabianiszkach opowiadam 
w sposób luźny, jednakże trzyma-
jąc się faktów, znanych niekiedy 
z opowieści – dziś nie ma u kogo 
sprawdzić, jak było to dokładnie, 
trudno operować szczegółami, 
z zapisów ważne były dokumenty 
i listy. Są to historie, które nie pre-
tendują do zapisów na skalę glo-
balną, to tylko moja próba oddania 
hołdu tej miejscowości, moim ro-
dzicom i krewnym, mieszkańcom 
Fabianiszek, adresowana również 
do ludzi młodszego pokolenia, 
z zachętą badania i pielęgnowania 
swoich korzeni. Dramatyczna hi-
storia Wileńszczyzny sprawiła, że 
prawie nie ma literatury polskiej 
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o tych terenach, pisanej „od we-
wnątrz”, przez naocznych świad-
ków życia w trudnych i twardych 
warunkach nowej rzeczywistości.

Składając poszczególne wątki 
w książkę, opracowując ją tech-
nicznie, raz jeszcze przeżywałem 
dawne smaki, barwy i zapachy 
Fabianiszek. Już teraz mówią mi 
moi krewni i moje dzieci, że tego 
i owego nie opisałem, że coś fajne-
go opowiadał ich stryj, a mój brat. 
Z ciotek pozostała tylko jedyna, 
w sędziwym wieku. 

Temat na pewno nie jest wy-
czerpany. Zachęcam mieszkańców 
Wileńszczyzny, naszych rodaków 
na Białorusi i Ukrainie do two-
rzenia kronik rodzinnych, zapisy-
wania dziejów ich miejscowości 
i wydarzeń, które dzisiaj bardzo 
szybko odchodzą w niepamięć, 
gdyż odchodzą ludzie, którzy byli 
ich świadkami, zaś nowo przybyli 
mieszkańcy Wileńszczyzny będą 
autorami nowych opowieści.

Fragmenty książki
– A teraz Romuś opowie o swojej 
ojczyźnie.

– Moją ojczyzną jest Polska...
Dalsze słowa stłumiły wrzaski 

i śmiechy rozbawionych dzieci. 
„Ale durny!” – wrzeszczały. „Jaka 
Polska, odkuda Polska? Nasza ro-
dina Rosija!” – rozległy się głosy. 
„Kakaja Rosija? Tut Sowietskij 
Sojuz, Tutaj Związek Radziecki!” 
– górował donośny głos starsze-
go ucznia, bo w jednym pokoju 
siedziały dwa oddziały. „My żyim 
w Litwie i wychodzi to Litwa na-
sza ojczyzna…” – ktoś piskliwie 
dowodził.

Stałem znieruchomiały, pło-
nęły mi policzki. Nowy wybuch 
kpin nastąpił, gdy nauczycielka 
pogłaskała mnie po głowie. Potem 
uciszyła klasę, podeszła do okna. 
W ręku trzymała chusteczkę. Głu-
pio mi było, że pani tak zmartwiła 
się moją niewiedzą, że aż płakała.

Tego dnia usiłowałem zrozu-
mieć, co to ojczyzna i gdzie jest ta 
moja. Miałem siedem lat i w żaden 
sposób nie mogłem pojąć, że nie 

mieszkam w Polsce, skoro jest taki 
kraj i mówię w jego języku. Na-
wet budynek szkoły należał kiedyś 
do brata mojego dziadka. A on to 
przecież Ruski nie był, choć prze-
bywał w Rosji, jak go tam wywieź-
li. Litwinów jeszcze nigdy nie wi-
działem.

Rodzice nie zdołali mi też wy-
tłumaczyć, że nie mieszkamy 
w Polsce. Wszystkie książki były 
po polsku. I mój „Miś”, i matki 
„Przyjaciółka”, i ojca „Pszczelar-
stwo”. Do dziś pamiętam radość, 

kiedy wielokrotnie sprawdziwszy 
zawartość skrzynki pocztowej, bie-
głem do domu, wreszcie niosąc 
pachnące farbą drukarską czaso-
pisma. Na imieninach i podczas 
świąt śpiewano, stojąc, „Jeszcze 
Polska nie zginęła…”, matka na-
uczyła mnie piosenki o krako-
wiaczku i innej o góralu oraz o ja-
kiejś bardzo dziwnej dziewczynie, 
która przemieniła się w przepió-
reczkę, w takiego ptaka, i jedna zo-
stała na jakiejś Ukrainie… Gdzie 
to jest? W domu słuchano radia 

doM MIeczkoWskIch W fabIanIszkach Pod WILneM

dzIadek aUtora francIszek MIeczkoWskI. 
ok. 1900 r. fot. z archIWUM rodzInnego 
RoMualda MIeczkoWSkIego

rodzIce aUtora W kaLWarII WILeńskIej. 1949 
r. fot. z archIWUM rodzInnego roMUaLda 
MIeczkoWSkIego
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po polsku – co niedziela Jezioran, 
o piątej po południu koncertu ży-
czeń, a wieczorem – były nasze 
bajki. Uważnie słuchano, bo aparat 
ciągle trzeszczał.

Ojca w młodości ciągnęło do 
poezji. Jakoś przed Wielkanocą 
zaczął pisać wiersz o życiu w za-
grodzie. Koledzy nalegali, żeby im 
przeczytał. Gdy wyrecytował 
pierwsze słowa: „Włożył buty, ma-
rynarkę i poszedł oglądać gospo-
darkę…” – wybuchli śmiechem:

– To co, Tomku, bez spodni tak 
sobie poszedł, goły, tylko w butach 
i marynarce! – kpili.

Po tym zdarzeniu zaprzestał pi-
sania wierszyków.

Kiedy znudziły nas różne zaba-
wy, założyliśmy z bratem zeszyt, 
w którym postanowiliśmy odnoto-
wywać przejeżdżające przez Fabia-
niszki szosą samochody, zapisywać 
ich marki i numery rejestracyjne. 
Pomysł chwycił, inni chłopcy robi-

li to samo, zaczęła się rywalizacja, 
kto więcej samochodów spisze.

Po śniadaniu wyruszaliśmy na 
odkosy, jak zwano pobocza szosy. 
Prowadziła ona do Wiłkomierza, 
Poniewieża i dalej, do Rygi, choć 
większość samochodów jeździła 
do bliższych miejscowości – Szyr-
wint, Bartkuszek, Korwia, Olan, 
Dukszt, Mieżan, Suderwy, Mejsza-
goły, Rzeszy, Awiżeń czy Bukiszek.

To zajęcie wciągało, choć róż-
norodność marek przejeżdżają-
cych pojazdów była mizerna – 
ZiŁy – skrót nazwy od producenta 
„Zawod imieni Lichaczowa”, do 
śmierci Stalina zakłady je produku-
jące nosiły jego imię i wtedy były 
to ZiSy. Bardzo rzadko spotyka-
ło się ZiMy, produkowane z kolei 
przez fabrykę imienia Mołotowa, 
przemianowaną potem na Gor-
kowskie Zakłady Samochodowe 
(w mieście Gorki, dziś Niżny No-
wogród), skąd się wywodzą popu-
larne samochody marki GAZ.

ZiM był to rządowy cadillac, 

zbudowany według wzorców ame-
rykańskich na sowiecki ład i zare-
zerwowany dla najwyższych władz. 
Jedną taką „maszyną”, już starą, 
w moich latach młodzieńczych 
podwoziła mnie odwiedzająca Fa-
bianiszki pewna znajoma, piękna 
i stylowa dziewczyna. Z osobo-
wych samochodów najwięcej było 
moskwiczy i pobied, rzadziej spotyka-
ło się wołgi.

Na owych odkosach z lubością 
chłonęliśmy zapach benzyny i sa-
mochodowych wyziewów. Więk-
szość ciężarówek woziła kołcho-
zowe mienie, niektóre – materiały 
budowlane, cegły i drzewo, zdarza-
ły się prawdziwe rarytasy – dźwi-
gi i cysterny. A jakaż była nasza 
radość, kiedyśmy pewnego razu 
spisali konwój ciężarówek wojsko-
wych!

To nasze nowe zajęcie nie trwa-
ło długo. Pewnego dnia do nasze-
go domu przyszedł mężczyzna 
o srogim wyglądzie i po rosyjsku 
zażyczył sobie zeszytu. Długo 

rodzIna aUtora. 1960 r. fot. z archIWUM rodzInnego roMUaLda MIeczkoWskIego
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„poparzyć się” dwa, trzy razy.
Ubierano się nie śpiesząc, żar-

tując i opowiadając kawały oraz 
różne historie. Wszyscy pociągali 
piwko. Potem był fryzjer. Przez 
lata pracowało w łaźni dwóch fry-
zjerów – dowcipny cwaniak Ta-
dzik i gadatliwy Żyd Szymon. Kie-
dy pytali, raczej z grzeczności, jak 
ostrzyc, większość klientów odpo-
wiadała: „Tak, jak było”.

Z łatwością fryzjerzy na naj-
bardziej owłosionych głowach 
wydobywali fryzury „jakie były” 
kiedyś. W końcu wszyscy wycho-
dzili ostrzyżeni jednakowo. My 

wybieraliśmy modniejsze fryzury – 
„pod boks”, a później – „na jeża”. 
Ojciec zamawiał golenie. Krzywił 
się wtedy stary Szymon i narzekał, 
że mu tępi brzytwę. A ojciec był 
bardzo dumny, że ma tak mocny 
zarost.

Wyprawa nie mogła się obejść 
bez bufetu. To było dopełnienie 
rytuału łaźni. Wódki oficjalnie 
niby nie podawano, ale krążyła 
gęsto. Na witrynie stał zakurzony 
koniak – jakoś nie było tradycji 
picia tego trunku. Było piwo i le-
moniada, zwana synalką. Uczynna 
bufetowa, korpulentna blondyna, 

roMek MIeczkoWskI na schodach doMU rodzInnego. fot. z archIWUM rodzInnego aUtora 
artykUłU

wypytywał, kto nam kazał zapi-
sywać przejeżdżające samochody 
i nie mógł uwierzyć, że to Romuś 
wpadł na taki doskonały pomysł. 
Potem ojca wezwano do jakiegoś 
urzędu. Po powrocie powiedział, 
że jesteśmy pacany-szpijony, to jest 
małolaty-szpiedzy i zakazał kate-
gorycznie, pod groźbą pasa, upra-
wiania twórczości pisarskiej poza 
szkołą i domem.

Raz na tydzień całą rodziną wy-
ruszano na Wiłkomierską do łaźni. 
Z początku ojciec woził nas kon-
nym zaprzęgiem. Zimą saniami 
przez białe przedmieście jechali-
śmy opatuleni derkami i kożucha-
mi.

Potem do łaźni udawaliśmy się 
autobusem. W męskiej części ko-
rytarza odczekiwaliśmy na swoją 
kolejkę. W przebieralni na ponu-
merowanych szafkach stały alu-
miniowe misy na wodę, potocz-
nie zwane tazikami. Wchodziliśmy 
z nimi do nagrzanej i zaparowanej 
sali, w której myło się jednocześnie 
może nawet ze sto osób. Sadowi-
liśmy się na kamiennych ławach, 
uprzednio polewając je wodą. 
Czasami przytrafiało się prawdzi-
we szczęście: wolne miejsce obok 
„deszczu”, czyli natrysku, albo kra-
nów. Wtedy korzystaliśmy z wody 
szczególnie obficie – obcy ludzie 
musieli nas uspokajać!

Dla rytuału i szpanu, obowiąz-
kowo należało „poparzyć się”. 
W pomieszczeniu, na wzór fińskiej 
łaźni – z drewnianymi stopniami 
w górę aż do sufitu, i z piecem 
w kącie. Rozpalony piec polewa-
no wodą, gorąca para smagała 
w twarz, na zaczerwienionej skórze 
występowały kropelki potu, brakło 
oddechu. Powoli wchodziło się na 
coraz wyższe stopnie, skrapiając 
się równocześnie zimną wodą. Za-
bierano z sobą brzozowe miotełki 
– wieniki, by się chłostać. Dobrze 
zbudowani mężczyźni kazali dzie-
ciom, żeby ich smagać z całej siły. 
W słabo oświetlonym pomiesz-
czeniu czuć było intensywną woń 
brzozowego listowia. W czasie 
jednej wizyty w łaźni chodziliśmy 
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z innymi krewnymi do Polski – byli 
solidarni. Część rodziny wierzy-
ła, a wiara była to powszechna na 
Wileńszczyźnie, że przyjdą Amery-
kanie i ich wyzwolą z sowieckiego 
raju.

Franciszek Mieczkowski znany 
był z tego, że z niezwykłym odda-
niem oprowadzał wiernych po sta-
cjach Męki Pańskiej. Droga Krzy-
żowa w Kalwarii Wileńskiej wynosi 
siedem kilometrów i składa się z 35 
pięknych stacji barokowych, zbu-
dowanych w XVIII wieku, po-
rozrzucanych po malowniczych 
wzgórzach i dolinach leśnych. Po-
między stacjami zachowano odle-
głość identyczną jak w Jeruzalem. 
W 1962 roku, a więc w czasach, kie-
dy chodziłem do szkoły nieopodal 
tego miejsca, prawie wszystkie za-

pokoju, czyli w sieniach, ale tam-
ten bez zaproszenia wszedł dalej, 
do kuchni, i zażądał niezwłocznej 
rozmowy z gospodarzem:

– Mnie nużen choziain! Potrzebny 
mnie jest gospodarz, gdzie gospo-
darz?

Ojciec otworzył pokój, gdzie 
leżał w trumnie Franciszek Miecz-
kowski i powiedział:

– Wot wam i choziain – oto wam 
i gospodarz!

Gdy przywołuję tamte czasy, 
krewnych, sąsiadów i znajomych, 
mam wrażenie, jakbym wyjechał 
stamtąd bardzo daleko. Widok 
Wilna z wysokości piaszczyste-
go szarego wzgórza przedmieścia 
Szeszkini jest dzisiaj niczym kolo-
rowa pocztówka. Patrząc wtedy na 
miasto, nie mogłem uzmysłowić 
sobie, że jego zabudowania istnie-
ją naprawdę. Że obok nich mogą 
chodzić ludzie, jeździć samochody. 
Że kiedyś w tym mieście miesz-
kał Mickiewicz i wielu sławnych 
ludzi, o których z nabożnością 
opowiadali rodzice. Nie mogłem 
wyobrazić sobie, że mogę zamiesz-
kać w tym mieście, a gdy w nim 
zamieszkałem, że mogę je opuścić.

A Fabianiszki? Teraz w dzielnicy 
o tej nazwie wnuki dawnych miesz-
kańców Fabianiszek również nie 
mogą sobie wyobrazić, że były tu 
domki ich dziadów i zielone pola. 
Dawne zakątki z trudem pozwala-
ją rozpoznać zachowane gdzienie-
gdzie stare drzewa.

– Skąd Twoja rodzina przybyła 
do Wilna? – pytają mnie znajomi 
wileńscy Litwini.

– Z Fabianiszek – odpowiadam.
– A gdzie pan nauczył się po 

polsku? – dociekają w Polsce.
– W Fabianiszkach – odpowia-

dam.
– A gdzie są te Fabianiszki?
– W Wilnie!

Romuald Mieczkowski, Były 
sobie Fabianiszki, Wydawnictwo 
Znad Wilii, Biblioteka Znad Wilii 
(10), Wilno 2020, s. 140 

zdaje się – pani Zoja, na życzenie 
podawała napoje nieco podgrza-
ne – żeby mniej odporni się nie 
przeziębili. Do tego były kanapki 
z serem i kiełbasą, ciastka i cu-
kierki na sztuki. Nam smakowała 
najbardziej synalka z „zefirami”, 
rodzajem ogólnodostępnej bezy 
w Związku Sowieckim.

Nie piszę dużo o moim „rodzo-
nym” dziadku, Franciszku Miecz-
kowskim, ponieważ zupełnie go 
nie pamiętam. Był bardzo chory 
i po prostu chciał umrzeć na swo-
jej ziemi – i to jeden z powodów, że 
Mieczkowscy nie wyjechali razem 

syn aUtora MacIek W fabIanIszkach

przed wojną była miejscem piel-
grzymowania z całej Polski. Piel-
grzymowano od maja po wrzesień, 
a pielgrzymki zwykle kończyły się 
oglądaniem filmu o Męce Pańskiej 
w Jerozolimce, w przystosowa-
nej na tę okoliczność salce remizy 
strażackiej. Nie mogło się obejść 
oczywiście bez uroczystego obiadu 
bądź podwieczorku w miejscowej 
jadłodajni. A że dziękowano dziad-
kowi za jego poświęcenie się bar-
dzo serdecznie, to wracał do domu 
późno i w radosnym nastroju.

Dziadek Franciszek też stoczył 
walkę z kołchozami. Kiedy umarł 
jesienią 1951 roku i już był ubra-
ny do trumny, akurat przyszedł 
agitator czy jakiś inny politruk, by 
namawiać do zapisania się do koł-
chozu. Przyjął go ojciec w przed-

bytkowe kapliczki władze sowiec-
kie wysadziły w powietrze, zostały 
tylko cztery, znajdujące się obok 
kościoła. Pamiętam, jak całą rodzi-
ną pielgrzymowaliśmy potem po 
Drodze Krzyżowej, miejsca stacji 
były oznaczone krzyżykami i ka-
myczkami. Po odzyskaniu przez 
Litwę niepodległości kapliczki zo-
stały odbudowane. 

Powracam jednak do dawnych 
czasów i osoby dziadka. Był on 
znany ze swojego daru modli-
tewnego przewodzenia po tym 
świętym miejscu. Nie tylko w ca-
łej parafii, ale i w dalszych miej-
scowościach – Kalwaria Wileńska 
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Ekologiczne zachowanie 
elIza aNdRuSzkIeWIcz

Ekologiczny styl życia 
jest wymogiem czasu, 
ponieważ nasze działania 
w tym kierunku będą miały 
realny wpływ na przyszłość 
świata. Co można zrobić, 
żeby nasza planeta 
nadal była ładna, czysta 
i przyjazna dla nas ludzi. 

Można zacząć od domu, bo tu 
jest najłatwiej wprowadzić zmiany 
korzystne dla środowiska, ponie-
waż ich wprowadzenie zależy od 
nas samych. Warto zaznaczyć, że 
nawet drobne działania będą mia-
ły pozytywny wpływ na otoczenie, 
a często mają one także przełoże-
nie na nasze wydatki.

Możemy na przykład nie po-
zostawiać urządzeń elektrycznych 
w trybie stand-by. Chyba więk-
szość z nas ma przyzwyczajenie, 
aby telewizor, mikrofalówkę czy 
laptop pozostawiać w uśpieniu, 
zamiast je wyłączyć. Podobnie jest 
z ładowarkami, których wiele osób 
nie wyjmuje z gniazdek. Może się 
wydawać, że wyłączanie za każdym 
razem urządzeń zajmuje zbyt dużo 
czasu. Tym czasem wystarczy, że 
wepniemy je w listwę z przyci-
skiem „on/off ” i naciśniemy jeden 
guzik – w ten sposób wszystkie 
urządzenia wyłączą się jednocze-
śnie. To proste rozwiązanie, które 
nie wymaga wysiłku i czasu. W ten 
sposób można obniżyć rachunki 
za prąd, ponieważ sprzęty w trybie 
stand-by cały czas pobierają ener-
gię elektryczną.

Co jeszcze? Jeżeli np. będziemy 
kupować nową pralkę czy zmy-
warkę, trzeba zwrócić uwagę na te, 
które pobierają mniej wody i ener-
gii czyli energooszczędne (mają 
specjalne oznaczenia), dotyczy to 
również lodówki. W ten sposób 
zrobimy coś dobrego dla środowi-

ska i dla obniżenia swoich rachun-
ków.

Współczesna osoba „eko”, gdy 
tylko może przemieszcza się na 
piechotę, rowerem albo komuni-
kacją publiczną. Gdy to nie wcho-
dzi w grę, stawia na ekonomiczną 
jazdę. Prowadzić auto ekologicz-
nie oznacza prowadzić je płynnie, 
bez nagłych zrywów. Przy tym nie 
szarżować, nie ścigać się z innymi 
kierowcami, bo czym niższe obro-
ty – tym bardziej ekologiczna jaz-
da.

Można pomyśleć też o grun-
townej zmianie. Obecnie najbar-
dziej ekologicznym rozwiązaniem, 
oprócz bardzo kosztownych sa-
mochodów „elektryków” są hy-
brydy. Auto jest wtedy napędzane 
zarówno benzyną, jak i energią 
elektryczną, co nie tylko zmniejsza 
koszt jazdy, ale i emisji szkodliwych 
dla środowiska spalin. 

Jakie są możliwości ekologiczne-
go zachowania w pracy? Właściciel 
firmy ma szerokie możliwości. To 
już prawie standard, że w firmach 
jest dystrybutor wody dla pracow-
ników, ponieważ wtedy nie będą 
kupowali płynów w plastikowych 
butelkach. Dobrą inwestycją będą 
energooszczędne żarówki. Ich za-
stosowanie korzystne zarówno 
w pracy, jak i oczywiście w domu. 
Współczesne sprzęty biurowe 
czerpią mniej prądu, dlatego warto 

w nie zainwestować. Można mak-
symalnie ograniczyć zużywanie pa-
pieru. 

Pracownicy też powinni po-
myśleć o ekologicznym zachowa-
niu, jeżeli jeszcze tego nie zrobili. 
Można zacząć od swego kompu-
tera i ustawić go w taki sposób, 
by po 10 minutach bezczynno-
ści przełączał się w tryb uśpienia, 
a po maksymalnie godzinie po 
prostu się wyłączał. Jeśli koniecz-
nie trzeba coś wydrukować, robić 
to dwustronnie. Trzeba przyznać, 
że w wielu miejscach tego się nie 
robi, ponieważ nie ma należyte-
go szacunku do cudzej własności, 
przynajmniej na Białorusi, taki oto 
przeżytek z tamtej epoki.

Ekologicznie trzeba się zacho-
wywać i w innych miejscach pu-
blicznych oraz na ulicy: zawsze 
wrzucać śmiecie do kosza, a nie na 
chodnik bądź trawnik. W toalecie 
w kawiarni czy restauracji oszczęd-
nie używać papieru toaletowego 
oraz papierowych ręczników, jak 
zresztą i w pracy. Nie zapominać 
dokręcać kran i zawsze gasić świa-
tło po wyjściu z pomieszczenia.

Ekologiczny styl życia to 
oszczędność pieniędzy połączona 
z robieniem czegoś dobrego dla 
ogółu. To coś, co zaprocentuje 
w niedalekiej przyszłości. Liczą się 
nawet drobne zmiany i warto nowe 
zasady wprowadzać od razu 
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Gratulacje dla Polonii w RPA
Barbara Kukulska, prezes Zjed-

noczenia Polskiego w Johannes-
burgu, napisała, że ukazał się 650. 
numer pisma ich organizacji „Wia-
domości Polonijne”. Barbara jest 
także redaktor naczelną pisma. 
„Tak pokaźna ilość numerów, to 
lata pracy wielu, już obecnie bez-
imiennych osób, które redagowały 
najpierw „Komunikat”, a od roku 
1998 w związku z poszerzeniem 
zawartych treści nastąpiła zmiana 
nazwy pisma na „Wiadomości Po-
lonijne” – napisała w liście Barbara 
Kukulska.

Z tej okazji naszej koleżance, 
z którą znamy się od lat, jak rów-
nież i Czytelnicy „Magazynu Pol-
skiego”, składamy serdeczne gra-
tulacje. Jesteśmy pełni podziwu 
dla pracy Redaktor jak i działal-
ności naszych rodaków na drugiej 
półkuli świata w dalekiej Afryce, 

w Republice Południowej Afryki. 
Życzymy, żeby „Wiadomości Polo-
nijne” ukazywały się przez kolejne 
długie lata i były czynnikiem inte-

gracyjnym dla Polonii w Johannes-
burgu.

Z wyrazami szacunku i uznania
Irena WaLUŚ

barbara kUkULska (PoŚrodkU) z PrezydenteM rP andrzejeM dUdą I agatą kornhaUser-dUdą. 
WarszaWa. 2 Maja 2018 r.

Wspomnienie o Doktorze
W lipcu 1945 roku znalazłam się 

z mamą w Kuźnicy Białostockiej, 
była to ucieczka przed wywózką 
na „białe niedźwiedzie”. Mojego 
ojca w 1940 roku zesłano na pół-
wysep Kola za obronę Grodna we 
wrześniu 1939 roku. Ojciec – jak 
się potem okazało – znalazł się 
w Armii Andersa w wyniku amne-
stii na podstawie układu Sikorski-
-Majski.

Nie wiedziałyśmy, że do Kuźni-
cy uciekł też doktor Antoni Do-
cha. Byłam wygłodzona, pokryta 
wrzodami na skutek awitaminozy, 
po ciężkiej szkarlatynie, leczonej 
rozbełtanym jajkiem. Byłam tak 
chuda, że na łopatce kładłam ka-
muszek i szłam, nigdy nie spadł. 
To była moja zabawa. Wtedy li-
tościwa znajoma, też uciekinierka, 
zawiozła mnie na wozie do So-
kółki do doktora Antoniego Do-
chy. Przyjmował w Rynku. Dzień 
targowy, pełno wozów. Zaczęła się 

wsunął mi do kieszonki i polecił 
natychmiast wykupić w aptece 
inny lek. Okazało się, że mieszkał 
w Kuźnicy. Widziałam go jeszcze 
kilka razy jadącego rowerem... 

Przez kilkadziesiąt lat nie pamię-
tałam o tym epizodzie. Zapomnia-
łam nazwisko. Aż nagle niedawno 
natknęłam się na wzmiankę o gło-
śnym przedwojennym poleskim 
„proroku”, który przyjaźnił się 
z doktorem Dochą. Sprawdziłam 
dane, znalazłam zdjęcia Antonie-
go Dochy. Toż ten sam! Po latach 
odczułam przypływ wdzięczności 
do tego człowieka. Mój artykuł 
jest podziękowaniem za jego serce. 
Jego córka była również lekarzem. 
A wnuczka (ta ze zdjęcia do arty-
kułu w „Magazynie Polskim”) jest 
posłanką, zajmuje się sprawami 
rodzin i dzieci. Sama ma zdaje się 
siedmioro dzieci.

haLIna bUrsztyńska 
kRakóW

strzelanina i popłoch. Z opiekunką 
schroniłyśmy się pod wozem. 

Musiałam w lekarzu wzbudzić 
litość. Kazał mi usiąść na jego 
krześle. Oglądnął głowę i dłoń 
pokrytą wrzodami o obrzydliwej 
wydzielinie, co mama suszyła bab-
ką lancetową (pomagało). Doktor 
Docha podał mi lekarstwo w pły-
nie, cukierka, pogładził po gło-
wie, wyciągnął z szuflady banknot, 

aNtoNI docha
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ak-owcy Podczas obchodów 75. rocznicy oPeracji „ostra braMa” w wilnie. 7 liPca 2019 r.

składanie wieńców i zaPalenie zniczy Przez Prezes zPb andżelikę borys i konsula generalnego rP w grodnie jarosława książka na cMentarzu w szczuczynie Przy grobie żołnierzy Vii 
batalionu 77. PP ak. obchody rocznicy oPeracji „ostra braMa” na grodzieńszczyźnie. 6 liPca 2019 r.
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