
NR 2 (74) LUTY 2012NR 2 (74) LUTY 2012

DROGA PRZEZ MĘKĘ MOJE POWROTY AKTORKA

CZAS STUDNIÓWEKCZAS STUDNIÓWEK



REDAKTOR 
NACZELNY:
Irena WALUŚ, 
i.walus@op.pl
tel. +375 29 949-35-09

KOREKTA:
Danuta KARPOWICZ, 
SKŁAD I ŁAMANIE:
Aleksej SALEJ 

PRENUMERATA 
POLSKA:
Fundacja Wolność 
i Demokracja,
Al. Ujazdowskie 37 lok 2
00-540 Warszawa
tel. (22) 629-15-36

MAGAZYN POLSKI jest ogólnokrajowym miesięcznikiem 
Społecznego Zjednoczenia «Związek Polaków na Białorusi». Założony 
w roku 1992, od roku 2005 jest wydawany na uchodźstwie.

Redakcja nie zwraca materiałów nie zamówionych. Redakcja zas-
trzega sobie prawo do skracania i adiustacji tekstów otrzymanych 
oraz ich tytułów.OKŁADKA: MAGAZYN POLSKI NA UCHODŹSTWIE

MAGAZYN Polski jest wydawany ze środków Senatu Rzeczpospolitej Polskiej przy wsparciu Fundacji «Wolność i Demokracja»

NR 2 (74) LUTY 2012

Artykuł historyka Andreja Waszkiewicza 
o tym, jak się podróżowało półtora 
wieku temu i w czasie międzywojennym 
do innych miast oraz po samym 
mieście

Andżelika Borys o kraju Ameryki 
Południowej, gdzie obecnie przebywa. 
Pisze też o Polonii brazylijskiej, która 
nadal chce zachowywać swoją 
tożsamość narodową

A jednak mi żal... Notatki z Brazylii

3429

OD REDAKTORA

1 W rocznicę deportacji

FOTOREPORTAŻ

8 Czas studniówek 

PAMIĘĆ

10 Leon Karpowicz. Droga przez mękę

18 Otrzymaliśmy 60 lat łagrów 

stalinowskich. Wspomnienia Józefy 

Rogacewicz

OJCOWIZNA

21 Bernard Pakulnicki. Moje powroty

ŻYCIORYSY

24 Laura Michajlik. Aktorka

HISTORIA

29  Andrej Waszkiewicz. A jednak mi żal...

RELIGIA

33 Ks. Jerzy Martinowicz. Przykazanie 
szóste

POLONIA

34 Andżelika Borys. Notatki z Brazylii

POEZJA

36 Wisława Szymborska. Wiersze

Na pierwszej stronie okładki: Bez poloneza nie ma studniówki. Baranowicze. Fot. Grażyna Szałkiewicz
Na ostatniej stronie okładki: Na grobie powstańca styczniowego w Indurze. Fot. Irena Waluś



OD REDAKTORA

M A G A Z Y N  1

W rocznicę deportacji

IRENA WALUŚ
REDAKTOR NACZELNY 

«MAGAZYNU POLSKIEGO NA UCHODŹSTWIE»

Mija kolejna rocznica wywózek 
ludności z Kresów do łagrów sta-
linowskich, pierwsza deportacja 
miała miejsce 10 lutego 1940 roku. 
Całą prawdę o okrucieństwach sta-
linowskiego reżimu opinia publicz-
na pozna dopiero po wielu latach. 
W krótkim czasie odwilży Chrusz-
czowskiej mało ujawniono na ten 
temat. W podręcznikach pojawiła 
się jedynie wzmianka o potępieniu 
kultu jednostki Stalina.

Jako dziecko słyszałam rozmo-
wy dorosłych o łagrach, pewnego 
razu zapytałam: dlaczego ojciec, 
babcia, ciotki, stryj, wujek i inni 
członkowie rodziny oraz sąsie-
dzi byli tam. Rodzice powiedzieli, 
że i tak mieli nam powiedzieć, tyl-
ko trochę później. Sądzili, że dzie-
ci powinny znać prawdę, która do-
tyczyła rodziny i której nie usłyszą 
w szkole. 

Dopiero pod koniec lat 80., za 
czasów Gorbaczowa, ujawniono 
informację o deportacjach ludno-
ści do GUŁAG-u, o Tragedii Ka-
tyńskiej. Pojawiły się badania hi-
storyków, ogromna ilość publikacji 
prasowych, utwory literackie, fi lmy, 
ukazujące tragedię w innym wy-
miarze: moralnym, etycznym, psy-
chologicznym. Wtedy było ogrom-
ne zainteresowanie opinii publicz-
nej tematem, bo po latach milcze-

Młodzież powinna wiedzieć o martyrologii
nia ludzie chcieli dowiedzieć się o 
tym jak najwięcej. Zainteresowanie 
było związane również z tym, że 
dotyczyło losów sporej ilości ro-
dzin, było częścią wielu historii ro-
dzinnych.

Byłam ciekawa, jak dzisiejsza 
młodzież odbiera bolesną część 
naszej historii. Podczas posiedze-
nia Klubu Inteligencji Polskiej 
nadarzyła się okazja, by porozma-
wiać na ten temat z nauczycielami. 
Odpowiedź zaskoczyła: młodzież 
prawie nic nie wie o martyrologii. 

Dlaczego tak się dzieje? Minę-
ło już ponad 20 lat, gdy temat mę-
czeństwa był w mediach wszech-
obecny. Zdaniem nauczycieli, 
szkoła publiczna nie przekazuje 
uczniom wiedzy na ten temat. Hi-
storyka Józefa Porzeckiego, który 
wykłada historię w Polskiej Szkole 
Społecznej przy ZPB, brak wiedzy 
uczniów już nie dziwi. Polityka hi-
storyczna współczesnej Białorusi 
pozostaje taka sama jak w czasach 
Związku Sowieckiego. – Młodzież, 
która przychodzi na lekcje historii 
do PSS, zaznaczmy – to młodzież 
mająca duże aspiracje, ucząca się w 
najlepszych szkołach, po latach na-
uki historii w szkole, nie potrafi  po-
wiedzieć – podkreśla Porzecki, kim 
byli Tadeusz Reytan, a nawet Ta-
deusz Kościuszko i Romuald Trau-
gutt. Historia Wielkiego Księstwa 
Litewskiego jest dla nich mało zro-
zumiała, daleka i jakby niemająca 
nic wspólnego z krajem, w którym 
mieszkają. Tak samo rzecz się ma z 
okresem II wojny światowej, która 
w świadomości mieszkańców Bia-
łorusi rozpoczęła się nie 1 wrze-
śnia 1939 roku, a 22 czerwca 1941 
roku.

Czy można zmienić niekorzyst-
ną sytuację? Prawie w każdej pol-
skiej rodzinie przechowywana jest 

pamięć o tragicznych wydarze-
niach. Nauczyciele podkreślali, że 
młodzież wie o wywózkach, jeśli 
jest przekaz w rodzinie. 

Inne spojrzenie na problem jest 
takie, że retoryka odwołująca się 
do krzywd, do martyrologii, nie 
trafi a do dzisiejszej młodzieży. 
Obecnie młodzi mają pragmatycz-
ne podejście do życia, więc po-
dejmując trudną tematykę, trzeba 
wybrać sposób przedstawienia, by 
ich zainteresować. Indywidualizo-
wanie historii poprzez pokazanie 
losów pojedynczych ludzi, historię 
rodziny będzie lepsze od podania 
samych danych statystycznych. 

W pełniejszym zrozumieniu te-
matyki pomogą lekcje wzbogacone 
o elementy poezji, sztuki, muzyki 
odwołujące się do sfery uczuć. 
Jest wiele dobrych fi lmów doku-
mentalnych i fabularnych, które 
uzupełnią temat. Żywi są jeszcze 
świadkowie wydarzeń. Zaprasza-
jąc ich na spotkania, trzeba zachę-
cać młodzież do zadawania pytań, 
także do rozmowy z rodzicami i 
dziadkami; motywować ją do włą-
czenia się w upamiętnianie i czcze-
nie minionych wydarzeń, zachowa-
nia pamięci o bohaterach, dbania o 
groby.

Na początku lat 90., za czasów 
Szuszkiewicza, istniała komisja 
polsko-białoruska ds. podręczni-
ków historii, która miała m. in. wy-
pracować stanowisko w spornych 
i trudnych kwestiach wspólnych 
dziejów. W przyszłości w bardziej 
sprzyjających realiach politycznych 
bez wątpienia znowu wróci się do 
tego pomysłu. A póki co...

Zachowanie pamięci historycz-
nej było i pozostanie wielkim we-
zwaniem dla ZPB, innych polskich 
organizacji, szkól społecznych 
oraz nauczycieli 
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BAŻ na celowniku władz 

ny, Litwina nazwała «sfabrykowa-
ną fałszywką». W materiale przed-
stawiono wydruki potwierdzające 
otrzymanie tych środków, ale bez 
pieczątki czy podpisu.

Autor zarzuca kierownictwu 
BAŻ, że kierowało się chęcią «oso-
bistego wzbogacenia» i podziele-
niem między sobą zagranicznych 
grantów.

Białoruska propaganda 
państwowa wyemitowała 
program «W centrum 
uwagi» poświęcony w 
całości Białoruskiemu 
Stowarzyszeniu 
Dziennikarzy (BAŻ). 
Największy nacisk autorzy 
programu położyli na 
dyskredytację szefowej 
organizacji Żanny Litwiny. 

Jak powiedziała Litwina podczas 
konferencji prasowej: – Takie ma-
teriały nie pojawiają się przypad-
kiem i zawsze zwiastują jakieś po-
gromy. – Tak było w przypadku 
«Wiasny», niezależnych stron in-
ternetowych.

Jej zdaniem, władze Białoru-
si chcą zmusić dziennikarzy do 
milczenia przed planowanymi na 
wrzesień wyborami parlamentar-
nymi.

Pokazane dokumenty, będące 
jakoby świadectwem otrzymania 
przez BAŻ grantu od ambasady 
Wielkiej Brytanii w Mińsku, który 
nie został ofi cjalnie zarejestrowa-

Specnaz w klubie 
dyskusyjnym
Wieczorem 9 lutego na 
spotkanie członków 
«Klubu Litewskiego» – 
wtargnął oddział OMON-u. 
Nie zważając na to, że 
drzwi wejściowe były 
otwarte, milicja wdarła 
się przez okno kuchenne, 
wybijając szyby i demolując 
mieszkanie. Zatrzymano 30 
osób.

«Klub Litewski» to grupa osób 
odwołująca się do tradycji WKL. 
Spotykają się co środę w mieszka-
niu pastora ewangelickiego zboru 
Jana Chrzciciela, aby podyskuto-
wać o religii, historii czy sztuce.

Milicjanci zachowywali się bru-
talnie, chociaż nikt nie stawiał opo-
ru, a w mieszkaniu znajdowały się 
przerażone dzieci i osoby starsze.

Uczestnicy spotkania musieli 
stać z podniesionymi rękoma, nie 
można było korzystać z telefonów. 
Jeden ze starszych mężczyzn po-
czuł się źle, jednak milicjanci we-
zwali karetkę dopiero po 40 minu-
tach.

Pytani o powód wtargnięcia, 
funkcjonariusze powiedzieli, iż 
otrzymali informację telefoniczną, 
że w mieszkaniu przygotowywane 
są narkotyki.

Wyrok 
dla Bialackiego
Obrońca praw człowieka 
Aleś Bialacki został 
skazany na cztery i pół roku 
więzienia.

To ostrzeżenie dla opozycjoni-
stów i ludzi walczących o prawa 
człowieka, by nie przyjmowali za-
granicznych pieniędzy.
Łukaszenko wie, że takie orga-

nizacje jak «Wiasna» nie przetrwa-
ją bez wsparcia z zewnątrz. Możli-
wości ich działania są systematycz-
nie ograniczane, a szanse na znale-
zienie jakichkolwiek środków we-
wnątrz Białorusi – żadne. 

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

ŻANNA LITWINA
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Białoruś się zbroi 
Aleksander Łukaszenko 
nakazał sekretarzowi Rady 
Bezpieczeństwa Leonidowi 
Malcewowi oraz ministrowi 
obrony Jurijowi Żadobinowi 
podwyższyć pensje 
wojskowym i wszystkim 
pracownikom struktur 
siłowych.

O środki na ten cel zwrócił się w 
liście do prezydenta Rosji Dmitrija 
Miedwiediewa i jak twierdzi, otrzy-
mał obietnicę pomocy.
Łukaszenko argumentuje proś-

bę faktem, iż obydwa kraje mają 
wspólną armię i stoją przed nimi 
wspólne zadania. Tymczasem za-
robki w armii rosyjskiej są dwu-
krotnie wyższe niż w wojsku bia-
łoruskim.

Zapowiedział też, że chciałby 
wzmocnić wojska obrony teryto-
rialnej tak, aby armia liczyła 120 
tys. ludzi, a nie jak w roku po-
przednim - 65 tys.

Jak Łukaszenko tłumaczy, dla-
czego zwiększa liczebność armii? 
Oskarżył Zachód o próby desta-
bilizacji sytuacji na Białorusi w 
celu włączenia jej do swojej strefy 
wpływów. Zarzucał krajom sąsia-
dującym z Białorusią, że rozwijają 
infrastrukturę wojskową i regular-
nie organizują ćwiczenia z udzia-
łem wysokich przedstawicieli De-
partamentu Stanu USA i krajów 
europejskich, planują wywołać 
na Białorusi rewolucję i zmienić 
ustrój konstytucyjny.

Potrzebuje poparcia
Podczas ceremonii 
wręczenia nominacji 
profesorskich Łukaszenko 
zażądał od ludzi nauki, 
aby wypracowali bardziej 
wyrafi nowane metody 
walki z przeciwnikami 
politycznymi.

– Humaniści nie radzą sobie z 

zadaniem poważnego, naukowe-
go poparcia dla ideologii państwo-
wej oraz pracy ze społeczeństwem 
– mówił Łukaszenko.

– Ponadto nasi ekonomiści, so-
cjologowie, politolodzy nie zdołali 
w żaden sposób wyrazić należyte-
go uznania dla tego fenomenu, dla 
unikatowego zjawiska, jakim jest 

nowoczesne społeczeństwo biało-
ruskie – konstatował Łukaszenko.

Padł również zarzut, że środo-
wisko naukowe chciałoby zapo-
mnieć o słowiańskich korzeniach 
Białorusi i «rozpuścić naszą prze-
szłość w dziejach Polski i Litwy».

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

ALEKSANDER ŁUKASZENKO Z NAJMŁODSZYM SYNEM
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Pożegnanie Wisławy 
Szymborskiej
Przy dźwiękach piosenek 
Elli Fitzgerald na 
Cmentarzu Rakowickim 
pożegnano poetkę Wisławę 
Szymborską, laureatkę 
literackiej Nagrody Nobla 
za 1996 r. Około 8 tys. osób 
uczestniczyło w ceremonii 
pożegnalnej.

W południe z wieży Bazyliki 
Mariackiej zamiast hejnału trębacz 
odegrał melodię do słów wier-
sza poetki «Nic dwa razy». Urna z 
prochami noblistki została prze-
niesiona do rodzinnego grobow-
ca na Cmentarzu Rakowickim. W 
uroczystości, którą prowadził ak-
tor Andrzej Seweryn, uczestniczyli 
m.in. prezydent RP Bronisław Ko-
morowski z małżonką i premier 
Donald Tusk.

– Żegnając ją, pragnę podkreślić 
jedynie to, że pozostawia nam wiel-
ki dar, pozostawia nam zapisaną w 
wierszach umiejętność dostrzega-
nia wokół siebie tych zwykłych (...) 
okruchów piękna i radości świata, 
zawsze wartych zadziwienia, prze-
życia, a czasem wartych uśmiechu 

i ironii – powiedział prezydent RP.
Dla gości pożegnalnej ceremo-

nii przygotowano specjalny tele-
bim przed cmentarzem.

W momencie składania urny 
do grobu zabrzmiał utwór «Black 
Coffee» Elli Fitzgerald, którą 
zmarła poetka szczególnie lubi-

ła. Kondolencje nadesłał metro-
polita krakowski kard. Stanisław 
Dziwisz. Zgodnie z wolą Wisła-
wy Szymborskiej, ceremonia miała 
świecki charakter. Wśród wieńców 
był też wieniec z 89 białych róż od 
boksera Andrzeja Gołoty, któremu 
poetka kibicowała.

Ambasador RP wraca 
do kraju
Mińsk wezwał 
ambasadorów Polski i Unii 
Europejskiej, aby opuścili 
Białoruś. 

W odpowiedzi kraje UE wyco-
fały ambasadorów z Mińska. We-
zwą też białoruskich ambasado-
rów do swoich MSZ.

Szefowa unijnej dyplomacji w 
Brukseli oswiadczyła, że to gest 
solidarności. Wściekłość białoru-
skiego MSZ wywołała decyzja mi-
nistrów ds. europejskich państw 
UE, którzy formalnie zatwierdzili 

sankcje w postaci zakazu wizowe-
go oraz zamrożenia aktywów ko-
lejnych 21 przedstawicieli białoru-
skiego reżimu, 19 sędziów i 2 mi-
licjantów, odpowiedzialnych za ła-
manie praw człowieka i represje 
wobec opozycji.

Na unijnej «czarnej liście», która 
spowodowała dyplomatyczną re-
wolucję, jest już 231 reżimowych 
urzędników. Lista może się wydłu-
żyć, bo na marzec UE zapowie-
działa debatę o sankcjach wobec 
biznesmenów fi nansujących reżim 
Łukaszenki.

Pamiętajmy 
o Sybirakach
Po raz trzeci Fundacja 
Kresy-Syberia realizuje 
kampanię edukacyjną 
«Pamiętajmy o 
Sybirakach».

Członkowie Fundacji Kresy-Sy-
beria, jako wnukowie i dzieci Kre-
sowian i Sybiraków, stale pamięta-
ją o wywózkach. Poprzez kampa-
nię edukacyjną «10 luty 1940 – pa-
miętajmy o Sybirakach» organiza-
torzy pragną przypomnieć o tej da-
cie wszystkim Polakom i ludziom 
na świecie. – Niech pamięć o Sybi-
rakach trwa w naszych sercach.

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

CEREMONIA POŻEGNALNA NOBLISTKI W KRAKOWIE
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«Goń z pomnika 
bolszewika» 
Na pomysł akcji pod 
takim hasłem wpadli 
konserwatyści ze 
stowarzyszenia KoLiber. 
Chcą, aby Sejm RP 
przyjął ustawę o 
usunięciu sowieckich 
symboli z polskich miast.

Zaczęło się od sprawy 
pomnika «polsko-
radzieckiego braterstwa 
broni» z warszawskiej Pragi, 
przemianowanego przez 
warszawiaków na «czterech 
śpiących». Został wprawdzie 
zdemontowany w listopadzie w 
związku z budową drugiej nitki 
metra, ale ma stanąć ponownie.

– To fałszywka historyczna 
postawiona w celach 
propagandowych. A obecność 
tego pomnika w miejscu 
publicznym to hańba – 
mówi Andrzej Melak, prezes 
Komitetu Katyńskiego. 
Zaś zdaniem płk. Jana 
Podhorskiego, prezesa Związku 
Żołnierzy Narodowych Sił 
Zbrojnych w Wielkopolsce, 
akcja KoLibra to element walki 
o prawdę historyczną.

– Na pewno jej inicjatorzy 
mogą liczyć na nasze 
wsparcie. Chociaż łatwo nie 
będzie. O usunięcie pomnika 
Świerczewskiego w Poznaniu i 
my, i żołnierze AK walczyliśmy 
ponad dziesięć lat – mówi 
Podhorski. 

W komitecie honorowym 
akcji znaleźli się m.in. historycy 
Leszek Żebrowski i Jan Żaryn, 
opozycjoniści Zofi a i Zbigniew 
Romaszewscy, socjolog Barbara 
Fedyszak-Radziejowska, muzyk 
Przemysław Gintrowski, ks. 
Tadeusz Isakowicz-Zaleski, 
czy były Rzecznik Interesu 
Publicznego sędzia Bogusław 
Nizieński.

Dla inwestorów 
i do dekoracji
W galeriach, jak twierdzą 
znawcy sztuki, są 
muzealnej wartości 
przedmioty we wszystkich 
przedziałach cenowych. 

Nie ma kryzysu na rynku sztu-
ki i antykwarycznym, przynajmniej 
gdy chodzi o podaż. Codzien-
na sprzedaż, jak zawsze, pozosta-
je szerzej nieznana, wegetuje w cie-
niu sprzedaży aukcyjnej. Opłaca 
się na co dzień odwiedzać galerie, 

gdzie czekają przedmioty nierzad-
ko muzealnej wartości.

Można np. nabyć za 900 zł fi gu-
ry malowane przez Jacka Łydżbę, 
300 zł kosztują najtańsze zabyt-
ki kultury łużyckiej. Znawcy do-
radzają również, że monety mogą 
być lepszą inwestycją niż obrazy. 
Warto też kupować stare zegary.

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

Kto się boi ACTA?
ACTA, czyli Anti-
Counterfeiting Trade 
Agreement, to umowa, 
która ma poprawić 
egzekwowanie prawa 
własności intelektualnej.
Jeżeli nie wiesz, o co 
chodzi, to chodzi o 
pieniądze – w tym wypadku 
o miliardy.

Przeciwnicy twierdzą, że ACTA 
to zamach na wolność słowa i furt-
ka do masowego szpiegowania in-
ternautów. W całej Polsce odbyły 
się liczne protesty przeciwko raty-
fi kacji ACTA.

ACTA to układ między Au-
stralią, Kanadą, Japonią, Koreą 
Południową, Meksykiem, Maro-
ko, Nową Zelandią, Singapurem, 
Szwajcarią i USA, do którego ma 
dołączyć UE. Dotyczy ochrony 
własności intelektualnej w ogóle, 
również w Internecie. 

Rada UE decyzję o podpisaniu 
układu podjęła za polskiej prezy-
dencji na posiedzeniu 15-16 grud-
nia 2011 roku. 

Premier Donald Tusk po szero-
kich konsultacjach społecznych na 
razie zawiesił ratyfi kację ACTA.

AKCJA PROTESTU WE WROCŁAWIU
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Klan Putina 
Majątek kandydata na 
prezydenta, obecnego 
premiera Rosji, byłego 
ofi cera KGB Władimira 
Putina i jego rodziny jest 
szacowany na 130 mld 
dolarów. Media oceniają, 
że został zgromadzony 
głównie w czasie pełnienia 
funkcji publicznych.

Finansowym imperium Putina 
zarządzają jego siostrzeńcy Micha-
ił Putin i Michaił Solomon, żona 
Ludmiła oraz brat Igor. Zachodni 
dziennikarze sugerują, że prywatne 
interesy i potrzeba zabezpieczenia 
majątku «klanu» Putinów, który ma 

niejasną proweniencję, były głów-
nym powodem, dla którego eks-
pułkownik KGB ubiegał się o naj-
wyższy urząd w państwie.

W Rosji w nakładzie 135 tys. 
ukazała się publikacja «Klan Puti-
na we władzach i biznesie», autor-
stwa ekspertów związanych z Par-
tią Wolności Ludowej. Jest konty-
nuacją opracowania «Putin. Ko-
rupcja».

W książce opisane są kariery 
krewnych Putina, jego współpra-
cowników z KGB i kolegów z Pe-
tersburga oraz to, czym zajmują się 
obecnie w przemyśle gazowym, 
naftowym, w bankach, metalurgii 
oraz we władzach Rosji.

Kijów zbroi Gruzję? 
Mimo żądań Rosji, Ukraina 
nie przerwała dostaw 
broni do Gruzji. Wbrew 
stanowisku Moskwy 
nie uważa, że poprzez 
«militaryzację Gruzji» 
przyczynia się do eskalacji 
napięcia na Kaukazie.

Informacje o dostawach ukra-
ińskiej broni do Gruzji potwier-
dził w wywiadzie dla tygodnika 
«Dzerkało Tyżnia» gruziński wice-
premier Georgij Baramidze, któ-

ry ocenia, że współpraca Gruzji z 
Ukrainą odpowiada interesom obu 
krajów i nie jest sprzeczna z pra-
wem międzynarodowym.

Ukraiński ekspert wojskowy Ser-
hij Zgureć zauważa, że sprzedaż 
broni do Gruzji trwa od dłuższego 
czasu i do tej pory nie wywoływała 
protestów Kremla. W obecnej sy-
tuacji – argumentuje Zgureć – Ro-
sja musi zachować zimną krew, bo 
sama nie jest bez winy w roznieca-
niu napięć polityczno-militarnych 
na Kaukazie.

Łotewskie «nie» 
dla rosyjskiego 
Aż 74,62% uczestników 
referendum na Łotwie 
opowiedziało się 
przeciwko uznaniu 
rosyjskiego za drugi język 
państwowy. 

Frekwencja była wysoka i 
wyniosła 69,23%. W stolicy 
kraju – Rydze, przekroczyła 
nawet 77%. Z kolei w 
rejonach przy granicy z Rosją 
i Białorusią, zamieszkałych 
przez ludność rosyjskojęzyczną, 
w referendum wzięło udział 
ok. 60% uprawnionych, którzy 
w większości głosowali za 
uznaniem rosyjskiego za drugi 
język państwowy. 

– To było głosowanie 
dotyczące fundamentów 
państwa łotewskiego – 
powiedział premier Valdis 
Dombrovskis.

Podobnego zdania jest Ivars 
Ijabs, politolog z Uniwersytetu 
Łotewskiego. – To jest kwestia 
tożsamości narodowej, co 
wyjaśnia, dlaczego ludzie nie 
uważali tego referendum po 
prostu za grę polityczną i wzięli 
w nim tak masowy udział.

Głosujący mieli przyjąć 
lub odrzucić poprawki do 
konstytucji Łotwy mówiące, 
że język rosyjski jest drugim 
językiem państwowym i o 
tym, że łotewski i rosyjski 
są językami roboczymi 
samorządów.

Referendum rozpisano, 
gdy stowarzyszenie «O 
Język Ojczysty», zrzeszające 
mieszkających na Łotwie 
Rosjan, zebrało na rzecz 
swoich postulatów wymaganą 
prawem liczbę podpisów: 187 
tysięcy, czyli ponad 12% osób 
uprawnionych do głosowania. 
Zgłoszenie obywatelskiej 
inicjatywy ustawodawczej 
wymaga co najmniej 10%.

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

WŁADIMIR PUTIN
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RODACY W ŚWIECIE

X Zimowe Igrzyska Polonijne
W zainaugurowanej 26 
lutego w Bielsku-Białej 
imprezie bierze udział około 
700 Polonusów z 23 krajów. 
Patronuje jej prezydent 
Bronisław Komorowski. 

Znicz igrzysk zapalił jeden z 
najlepszych hokeistów w historii 
Polski Mariusz Czerkawski. Fla-
gę olimpijską na maszt wciągnął 
olimpijczyk z Innsbrucku w 1976 
roku w biegach narciarskich Wie-
sław Gębala. 

Prezes stowarzyszenia Wspól-
nota Polska Longin Komołowski 
podkreślił, że Igrzyska Polonijne 
cieszą się niesłabnącym powodze-
niem, a wszystkich uczestników 
Igrzysk łączy Polska. 

Polonusi powalczą o medale w 
10 dyscyplinach. Narciarstwo al-
pejskie, snowboard i carving zo-
staną rozegrane na Skrzycznem w 
Szczyrku, saneczkarze zmierzą się 
w Górnym Szczyrku, a biegacze 
narciarscy i biathloniści na Kuba-

Nagrody Amerykańskiego 
Instytutu Kultury Polskiej
Uroczystość odbyła się 
4 lutego podczas 40. 
Międzynarodowego Balu 
Polonaise, który stanowi 
najważniejsze wydarzenie 
sezonu w życiu Polonii 
zamieszkującej Florydę. 
Inicjatorem nagrody jest 
lady Blanka Rosenstiel, 
honorowa konsul 
Rzeczypospolitej Polskiej.

Nagrody otrzymali: kardynał 
Stanisław Dziwisz, Maria Siemio-
now, Alex Storożyński, Barbara 
Pągowska-Cooper i Rita Cosby.

Gościem balu był także były 
prezydent RP Lech Wałęsa, który 
wręczył Media Award dyrektorowi 
Fundacji Kościuszkowskiej Alexo-
wi Storożyńskiemu.

Wpływy z balu zostaną przeka-
zane Fundacji Jana Pawła II w Rzy-
mie, której działalność charytatyw-
na rozpoczęła się w 1981 roku.

W liście, wystosowanym do or-
ganizatorów i uczestników balu, 
prezydent Bronisław Komorowski 
podkreśla, iż w tym roku zbiega się 
on z 40-leciem działalności Ame-
rican Institute of  Polish Culture i 
35-leciem The Chopin Foundation 
of  the United States. «Obie te za-
służone instytucje, podobnie jak 
Bal, stanowią owoc niewyczerpa-
nej energii, entuzjazmu i inicjatywy 
Pani Blanki Rosenstiel» – napisał 
prezydent, składając podziękowa-
nia dla jej wielkiego wkładu w pro-
mowanie Polski za oceanem.

Prezydent pogratulował rów-

nież kard. Stanisławowi Dziwi-
szowi otrzymania Złotego Meda-
lu i życzył pomyślności w realiza-
cji projektu budowy Centrum «Nie 
lękajcie się!».

– Pragnę także pogratulować 
Pani Doktor Marii Siemionow, 
uhonorowanej drugim Złotym 
Medalem za wybitne osiągnięcia w 
dziedzinie medycyny, jak również 
pozostałym laureatom: Paniom 
Barbarze Pągowskiej-Cooper i Ri-
cie Cosby, wyróżnionym za dzia-
łalność promującą polską kulturę 
i historię; Panu Aleksandrowi Sto-
rożyńskiemu, prezesowi Fundacji 
Kościuszkowskiej – napisał prezy-
dent Polski.

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

lonce. Hokeiści rozegrają turniej 
w Tychach, w Bielsku-Białej od-
będzie się wielobój łyżwiarski, a 
w Cieszynie rywalizować będą za-
wodnicy w short-tracku. W rejo-
nie góry Dębowiec w Bielsku-Bia-
łej zawodnicy sprawdzą się w nor-
dic-walking.

Do Szczyrku, będącego bazą 
igrzysk, najliczniejsze reprezen-
tacje przyjechały z Litwy – 82 
uczestników, Rosji – 75, Ukrainy – 
70 oraz Kanady – 69 osób. Z Bia-
łorusi w tym roku o medale bę-
dzie walczyć 37 osób, należących 
do klubów działających przy ZPB.

PODCZAS ZAWODÓW NARCIARSKICH
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Czas studniówek
FOTOREPORTAŻ

Dla uczniów klas maturalnych ostatni rok 
nauki w szkole jest bardzo ważny, bo 
mają przed sobą podjęcie decyzji, które w 
dużej mierze zadecydują o dalszej drodze 
życiowej.

A zanim to nastąpi... jest okazja pod 
koniec karnawału wyszaleć się na balu 
studniówkowym, do którego uczniowie 
starannie się przygotowują. Trzeba 
poćwiczyć polonez, podczas koncertu 

zadziwić nauczycieli i rodziców swoimi 
talentami artystycznymi. Dziewczyny także 
dużo uwagi poświęcają, by pięknie wyglądać 
na balu. 

W szkołach społecznych uczniowie nie 
spędzają tyle czasu jak w swoich szkołach 
powszechnych, ale są one bardzo ważne w 
życiu naszej młodzieży. To zasługa przede 
wszystkim nauczycieli, którym uczniowie w 
tym dniu nie żałowali słów wdzięczności. 

MŁODZIEŻ W GRODNIE ŚWIETNIE SIĘ BAWIŁA PODCZAS SWOJEJ STUDNIÓWKIMŁODZIEŻ W GRODNIE ŚWIETNIE SIĘ BAWIŁA PODCZAS SWOJEJ STUDNIÓWKI
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Droga przez mękę
O tragicznych czasach i losach ludzi z Łunny i okolicy

LEON KARPOWICZ

Kazimierz Strzałkowski 1 
września 1939 roku, gdy 
rozpoczęła się II wojna 
światowa, został powołany 
do jednostki łączności w 
Łunnie. Kim on był? Aby 
to zrozumieć, trzeba się 
cofnąć do czasów zaboru 
carskiego. Na cmentarzu 
w Łunnie spoczywa jego 
dziadek Jan Kamieński – 
powstaniec styczniowy. 
Potomkowie słynnych 
bohaterów znad Niemna

Tragiczny los nie zatrzymał się 
na Janie Kamieńskim, ale w swo-
jej niesprawiedliwości dotknął i 
jego potomków. Jan Kamieński 

był właścicielem Miniewicz, Elizie 
Orzeszkowej posłużył za pierwo-
wzór Andrzeja Korczyńskiego z 
powieści «Nad Niemnem».

Podczas powstania styczniowe-
go Jan Kamieński był cywilnym na-
czelnikiem powiatu grodzieńskie-
go. Ze swoją ukochaną żoną Le-
onią z Suzinów miał, oprócz zmar-
łego w Syberii synka, jeszcze trzy 
córki: Janię, Stasię i Marię. Starsza 
Jania studiowała w Sankt Peters-
burgu. Córka Stasi – Zofi a została 
zakonnicą nazaretanką Inez Strzał-
kowską, która później napisze: 
«Najbardziej bolesnym było aresz-
towanie siostry mojej matki, uko-
chanej Jani. Po skończonych w Pe-
tersburgu studiach przyjechała do 
nas nad Niemen i pełna zapału za-
częła się zajmować biednymi, za-

niedbanymi pod względem oświa-
ty i kultury ludźmi ze wsi i służby 
folwarczej». Została osadzona w 
więzieniu za nielegalne nauczanie. 
Rodzice poręczyli się całym swym 
majątkiem, lecz zmarła na gruźlicę, 
którą wyniosła z wilgotnej i ciem-
nej celi więzienia. 

Była to pierwsza tragedia w naj-
nowszej historii rodziny Kamień-
skich. Po śmierci Jana i Leonii 
ich osierocone córki Stasię i Ma-
rię przygarnęła Eliza Orzeszko-
wa. Pisarka zabiegała o pracę dla 
Stasi. Najmłodsza z sióstr, Ma-
niusia-Sybiraczka, urodzona pod-
czas pobytu ojca na zesłaniu, bra-
ła udział w kursach literatury pol-
skiej i historii, które potajemnie 
prowadziła Orzeszkowa w swo-
im domu w Grodnie. W 1900 roku 

OBECNY WYGLĄD DWORU STRZAŁKOWSKICH W BOHATYROWICZACH, W KTÓRYM BYWAŁA ELIZA ORZESZKOWA
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Maria wyszła za mąż za Andrzeja 
Dmochowskiego i wyjechała z mę-
żem do jego majątku Małych Se-
delnik. Pani Eliza nie zapomniała 
o niej i pisała listy do Maniusi peł-
ne serdeczności. Oto jeden z cyta-
tów: «Często w domowem kółku 
naszem wspominamy cię z czuło-
ścią i pragnieniem, aby ci jak najle-
piej było na świecie».

Stasia też wyszła za mąż w roku 
1901. «Jest to małżeństwo według 
wzoru z «Nad Niemnem» – pisa-
ła Orzeszkowa. – Mąż jej szlach-
cic zagrodowy uczciwy. Rozsądny, 
przystojny i dobry człowiek, dość 
też majętny i cała bieda w tym, że 
po francusku nie mówi. (...) Ale 
Stasia nie frasuje się tym jakoś, 
czuje się szczęśliwą, odmłodniała 
i poweselała». Panna młoda mia-
ła czterdzieści trzy lata. Mąż był o 
kilkanaście lat młodszy – Klemens 
Strzałkowski był stateczny, poważ-
ny, mądry. Dom Stanisławy i Kle-
mensa Strzałkowskich stał się cen-
trum życia rodzinnego. Tu zjeż-
dżali wszyscy z rodziny na waka-
cje, święta. W 1903 roku urodziła 
się im córeczka Zofi a, trzymana do 
chrztu przez Orzeszkową. W 1905 
roku przyszedł na świat synek Ka-
zimierz. 

Zofi a Strzałkowska, wnuczka 
Jana–powstańca, marzyła aby zo-
stać żołnierzem, który walczy o 
wolność dla Ojczyzny. Na weran-
dzie nadniemeńskiej przeczytała 
cykl nowel «Gloria victis», odkry-
wając dla siebie Elizę Orzeszko-
wą. «Tu biło jej wielkie serce, peł-
ne niezłomnej wiary, że klęski nie 
oznaczają przegranej, że i przez 
klęskę idzie się do zwycięstwa». Po 
nowicjacie nazaretańskim w Alba-
no pod Rzymem i ukończeniu fi -
lologii polskiej na Uniwersytecie 
Jagiellońskim prowadziła podczas 
okupacji niemieckiej tajne naucza-
nie w Warszawie. Od roku 1943 
opiekowała się w Kielcach więź-
niami. W 1945 roku uruchomiła w 
Kielcach gimnazjum im. Królowej 

Jadwigi, którego do roku 1960 była 
dyrektorką, potem szkołę przejęła 
władza ludowa.

Kazika Strzałkowskigo poko-
chała i poślubiła Hania Bukowic-
ka, która wróciła w 1905 roku aż 
z Taszkientu, dokąd był wysłany 
jej ojciec, skazany na przymusowe 
osiedlenie za walkę o polską szko-
łę. Kazik był studentem i warszaw-
ski ślub był skromniutki. W War-
szawie na świat przyszło ich dwo-
je dzieci – Janusz w 1927 roku 
oraz Zofi a – w 1930, ochrzczona 
tym imieniem na cześć ciotki-na-
zaretanki. Kazimierz Strzałkow-
ski ukończył Akademię Rolniczą i 
w 1931 roku cała rodzina wyruszy-

ła nad Niemen. Matka, Stanisława 
z Kamieńskich, zmarła już w 1926 
roku. Młodzi odnowili drewniany 
domek i tam szczęśliwie choć nie-
bogato żyli i wychowywali trójkę 
dzieci. W 1934 roku przyszedł na 
świat najmłodszy – Zbyszek. 

Nadszedł tragiczny wrzesień 
roku 1939. Z tamtej strony granicy 
niosły się wezwania: «Tu radio Mo-
skwa! Białorusini! Zabijajcie swych 
panów! Przygotujcie nam drogę!». 
Wszyscy mówili, że trzeba ucie-
kać do Polski, ale stary Klemens 
Strzałkowski powiedział, że się z 
Bohatyrowicz nie ruszy. Błaganie 
Hani nie pomogło. Tylko udało się 
przerzucić do Polski najstarszego 

DZIEWCZYNY Z ŁUNNY. 1937 ROK. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW RODZINY WIEŻELÓW Z ŁUNNY
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syna Janusza. «Mama mnie czasem 
posyłała do Strzałkowskich – opo-
wiada Jadwiga Korczewska z Bo-
hatyrowiczów, bo w apteczce mieli 
glicerynę, jodynę, proszki od bólu 
głowy. Klemens to wesoły czło-
wiek był. Zawsze pytał: «Co tam, 
Jadzia, na szlachcie słychać?». 

Stary Klemens pomagał lu-
dziom jako lekarz, a Kazimierz był 
prawnikiem i nieraz pomagał ro-
dzinom uwięzionych komunistów. 
Spodziewał się, że to ich ochroni. 
Ale się mylił!

Ojciec i syn zostali aresztowa-
ni 24 października 1939 roku w 
nocy. Ledwie zdążyli się ubrać. Za-
wieziono ich do Kwasówki. Hanna 
za 15 km dobrnęła z paczkami do 
nich. Kazik podtrzymywał słabego 
ojca i pytał o zdrowie syna Zbysz-
ka, który był poważnie chory na 
zapalenie szpiku kostnego. Jeszcze 
zapytał: 

– Znasz tych, co po mnie przy-
szli? 

– Jednego – odpowiedziała – 
Przecież kupowaliśmy u niego 
ryby. 

– Zapomnij! Nie chcę, żeby ja-
kaś matka czy wdowa przeze mnie 
płakała.

Wróciwszy, Hanna pobiegła po 
Miniewiczach zbierać podpisy z 
prośbą o uwolnienie. Nikt nie od-
mawiał. Jednak nie zdążyła, bo 

aresztowanych w Kwasówce już 
nie było... 

– Stałam na drodze z siostrze-
nicą Klemensa, Wandą. I patrzę: 
para koni, bryczka założona, ci 
dwaj, którzy bili, z tyłu siedzą. Kle-
mensa i Kazimierza naprzód posa-
dzili. Z jednej strony dubeltówka, z 
drugiej strony dubeltówka. Zabra-
li ich Białorusini z sąsiednich wsi: 
jeden był z Poniżan, drugi – z Gla-
dowicz. Władza im była dana, ro-
bili, co chcieli – wspomina Jadwi-
ga Kopczewska. – Klemensa i Ka-
zimierza na Kwasówkę powieźli, w 
las. I tam zabili. 

Hanna tego nie wiedziała. Szu-
kała w Grodnie, Białymstoku... 
Na próżno. Popłynęła Niemnem 
z chorym dzieckiem i starą matką 
Leonią Bukowicką do grodzień-
skiego szpitala.

Dziesięcioletnia Zofi a została z 
dwiema ciotkami, niezamężnymi 
siostrzenicami dziadka Klemen-
sa. W nocy kobiety zostały aresz-
towane, potem załadowano je na 
wóz. Na stacji w Skidlu domyśliły 
się narobić krzyku, że nie będą się 
opiekować cudzym dzieckiem. Nic 
nierozumiejąca Zosia patrzyła roz-
płakana, jak odjeżdżają. Tak ocala-
ła od Sybiru po raz pierwszy. 

Wróciła do Bohatyrowicz i zo-
baczyła, jak rabują jej dom. – Cze-
go chcesz? – krzyknęli. – Dajcie mi 

lalkę – zapłakało dziecko. Byli «ła-
skawi», dali lalkę. Nie było chęt-
nych na bieliznę z wybitymi nu-
merami – katorżniczą bieliznę Jana 
Kamieńskiego. Rzucili ją wariato-
wi Daduszce. Rabunkiem kierował 
chłop Mikuła. Zabrał większość 
majątku dla siebie.

Gdy Hanna ze schorowanym 
Zbyszkiem i matką wrócili z Grod-
na, musieli spać na gołej ziemi. Po-
mogli ludzie z Bohatyrowicz i Mi-
niewicz. Nieśli kto co miał. Ale 
wyrzucono ich i z pustego domu. 
Uratował Kazimierz Bohatyro-
wicz. Zamieszkali w najuboższym 
domu koło samego parowu, któ-
ry dzielił zaścianek od grobu Jana 
i Cecylii. Byli głodni i zachorowa-
li na tyfus. Kazimierz przemógł 
strach przed tyfusem, nakarmił, 
ogrzał, poszedł pieszo po lekarza 
do Łunny i na kolanach prosił go, 
by ratował ginącą rodzinę.

Gdy przyjechali zabierać ich do 
aresztu, to zobaczyli leżące bez sil 
wychudzone jak szkielety dwie ko-
biety i pokrytego wrzodami chłop-
ca. Oprawcy sowieccy zostawili 
ich, bo wiedzieli, że i tak umrą. W 
ten sposób od Sybiru zostali urato-
wani po raz drugi.

Chociaż nie pozazdrościsz im 
takiego uratowania, ale wielu na-
szych rodaków w tamtych czasach 
nie miało i takiej szansy. 

LITERACKI «KORCZYN». DWÓR KAMIEŃSKICH W MINIEWICZACH
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Nowe tragedie
W notatkach Witolda Karpyzy 

zachowały się wspomnienia Ireny 
Olizar z czasów okupacji sowiec-
kiej w Łunnie: 

– Jeśli chodzi o aresztowania i 
wywózki mieszkańców Łunny w 
latach 1939/40, to niezbyt wiele 
pamiętam, bo mieszkałam wów-
czas w Świsłoczy. Mogę jednak 
uzupełnić. Aresztowani byli: Jan 
Wieżel, Jan Szwed, obaj nie wrócili 
już nigdy. Stanisław Kunicki – ka-
waler Orderu Virtuti Militari, Ka-
zimierz Szczyrski – szwagier mo-
jego ojczyma, Igor Kaliszewicz 
– syn ks. prawosławnego, podpo-
rucznik Wojska Polskiego. Ci trzej 
z Armią Andersa przedostali się 
na Zachód. Stanisław Tarasowicz 
i Edward Tarasowicz zostali aresz-
towani w Wilnie. Ojciec Edward 
zmarł lub zamordowano go w wię-
zieniu. Edward Łuniewski i Kazi-
mierz Łuniewski – osadnicy, zosta-
li aresztowani i już nie wrócili. Wy-
wieziono: Sabinę Szczyrską – sio-
strę ojczyma – do Kazachstanu. Po 

długich i trudnych wojażach połą-
czyli się z Kazimierzem w Lon-
dynie. Oboje już nie żyją. W 1987 
roku zmarła też ich córka Maria 
Trybuś. Helena Szurowska, na-
uczycielka i kierowniczka szkoły w 
Łunnie, też już nie żyje. Nie jestem 
jednak pewna, czy zmarła na zesła-
niu. Maria Gawęcka ze Szwedów, 
córka Jana, siostra ofi cera 3 PSK w 
Wołkowysku, żona policjanta, zo-
stała z matką i dziećmi wywieziona 
do Kazachstanu. Po wojnie miesz-
kała w Ełku. Stanisław Kundzicz 
– też nigdy nie wrócił. 

Po pewnym czasie władze lo-
kalne ogłosiły, że ci, którzy chcą 
jechać do Polski – powinni się 
zgłosić. Ale Hania powiedziała, że 
kocha Związek Sowiecki i chce żyć 
tylko tu. To było ocalenie od Sy-
biru po raz trzeci. Bo wszyscy ci, 
którzy w to uwierzyli, zostali wy-
wiezieni na Sybir. 

W pewną czerwcową noc 1941 
roku w bohatyrowickiej chacie 
została tylko chora staruszka. Le-
onia z Suzinów Bukowicka, Hanna 
Strzałkowska, niechodzący sied-

mioletni Zbyszek i jedenastoletnia 
Zosia zostali zagnani do bydlęcego 
wagonu o zadrutowanych okien-
kach. W wagonie tłok, duszno, 
wszyscy mają pragnienie... Pociąg 
został zbombardowany przez 
Niemców. 

– Zawieziemy was do Warszawy, 
ludzie zobaczą, jakich to przestęp-
ców zsyłano na Syberię! – śmiali 
się esesmani. Ale za jakiś czas padł 
rozkaz: 

– Wychodzić! 
Hanna nachyliła się nad leżącym 

Zbyszkiem: – Synku, czy zosta-
niesz tu? Może przeżyjesz? 

– Ja z mamą! – odpowiedział. 
Ustawiono wszystkich w szeregu i 
powiedziano: – Kto za pół godzi-
ny będzie jeszcze na tych torach, 
zostanie rozstrzelany! 

Do ludzi na rowerze podjechał 
młody ksiądz: – Zaraz będą wozy! 
Zabierzemy was. Wrócili do Kwa-
sówki. Tak uciekli od Sybiru po raz 
czwarty.

Młoda piękna żona Jana Wieże-
la, Regina z Łunny, nie miała tyle 
«szczęścia». Ona z dwuletnim syn-

JEDNA Z NAJSTARSZYCH ULIC ŁUNNY, KTÓRĄ CHODZILI NASI BOHATEROWIE

IRE
NA

 W
AL

UŚ



14   M A G A Z Y N

PAMIĘĆPAMIĘĆ

opowiadał synowi, że w areszcie 
go bili bez przerwy, oprawcy so-
wieccy żądali, aby się przyznał do 
tego, czego nie popełniał. Jeden ze 
śledczych wykazał «litość» i powie-
dział: «Podpisz wszystko, bo ina-
czej zabiją». Podpisał, nie znając, 
co było w tych papierach. Jeszcze 
dziewięć dni siedział w celi skaza-
nych na śmierć. 

Dziesiątego dnia przyszedł 
NKWD-zista i powiedział: «Ciesz 
się, Stalin darował ci życie». Został 
wywieziony do Komi ASRR na wy-
rąb lasu koło Uchty. Stamtąd zgło-
sił się do Armii Andersa. To było 
zbawienie. Po wojnie znalazł się w 
Anglii. Nie wrócił do Łunny. Za to 
wrócił w strony ojczyste jego przy-
jaciel Siergiej Emeliańczyk. Otrzy-
mał osiem lat katorgi na Sybirze. 

W 1992 roku ojciec i syn mają 
sobie dużo do powiedzenia, tyle lat 
byli bez siebie. Syn już mógł przy-
jechać do Białegostoku. Ojciec 
mógł przyjechać do Łunny, jed-
nak nie odważył się... a może nie 
chciał. Jedyne spotkanie ojca i syna 
po 53 latach, już więcej nie zoba-
czą się... W dalekiej Anglii w Bir-
mingham znajduje się mogiła Jana 
Wieżela – chłopca z Łunny, boha-
tera, żołnierza Armii Andersa. 

Podczas drogi zimą na nieludzką 
ziemię malutki Marian przetrwał, 
ponieważ matka zawsze trzymała 
go pod spódnicą na brzuchu. Prze-
ważnie małe dzieci zamarzały. 

Matka mu opowiadała, że w Ka-
zachstanie wyrzucili pozostałych 
przy życiu w pustym stepie pokry-
tym śniegiem. Ludzie gołymi rę-
koma rozgrzebywali śnieg, kopa-
li dziury, żeby schować się przed 
strasznym wiatrem i mrozem. Z 
biegiem czasu dziury powiększały 
się do czegoś w rodzaju ziemian-
ki. Marian z mamą przetrwali, po-
nieważ ich przygarnęła Kazaszka, 
mąż której był na wojnie. Matka 
zaczęła chodzić do pracy do koł-
chozu. Mały też pracował zwijając 
wełnę w kłębki. Za to otrzymywał 
kawałek placka, nazywał Kazaszkę 

kiem znalazła się w bydlęcym wa-
gonie. W środku zimy wywiezio-
no ich do śnieżnego stepu w Ka-
zachstanie. Chłopczyk przeżył i 
mieszkał w Łunnie, zmarł w ubie-
głym roku. Rodzina Mariana po-
siada dużo zdjęć z okresu między-
wojennego. 

Na jednym ze zdjęć – dziew-
czyny z Łunny, ładne, eleganckie. 
Razem z koleżankami na zdjęciu 
pierwsza po lewej stronie to Regi-
na Wieżel, żona Jana, w 1938 roku 
byli właścicielami sklepu spożyw-
czego. Niebawem pojawił się upra-

gniony synek, imieniem Marian. 
Ale już nadciągała wojna. Jana po-
wołano do wojska. Na kolejnym 
zdjęciu – Jan Wieżel w mundurze, 
bardzo mu do twarzy. 

We wrześniu 1939 roku Sowieci 
aresztowali tylko Jana. Przeżyje, ale 
już nigdy nie spotka się z ukocha-
ną żoną, nie zobaczy rodzinnego 
krajobrazu... W 1992 roku spotkał 
się z synem... w Białymstoku. Na-
wet w 1992 roku myślał, że przy-
jazd do Łunny nie jest bezpiecz-
ny, chociaż walczył z nazistami w 
Armii Andersa. Podczas spotkania 

KAZACHSTAN. PIERWSZA Z LEWEJ REGINA WIEŻEL Z SYNEM MARIANEM, STOI KAZASZKA MAJNUSZA. FOT. 
Z PRYWATNYCH ZBIORÓW RODZINY WIEŻELÓW Z ŁUNNY
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Majnuszką. Po zbiorze plonów sta-
rali się pozbierać pozostałe kłosy 
na polu, żeby ratować się zimą od 
śmierci głodowej.

Po powrocie z niedoszłej wy-
wózki Hania Strzałkowska stała 
przed ołtarzem w otwartym ko-
ściele bosa i obdarta. – Boże, do-
pomóż, żeby ojciec wrócił i Zby-
szek zaczął chodzić! 

– Poznałem panią – powiedział 
proboszcz. – Smutny to powrót do 
miejsca, gdzie zginął ojciec i mąż.

– Nieprawda – krzyknęła Han-
na. – Oni żyją! Widziano ich na Sy-
berii.

– Nie żyją... Jest świadek – po-
wiedział ksiądz. Nagle zobaczy-
li, że ze stodoły, gdzie go zostawi-
li na sianie, idzie Zbyszek, który od 
miesięcy wstać nie mógł. Prawdzi-
wy cud!

Wrócili do Bohatyrowicz, gdzie 
na progu domu Strzałkowskich 
zobaczyli babcię Leonię. Nie po-

znała córki i wnuczka. Niemcy 
oddali klucze do pustego domu. 
Hanna Strzałkowska, zgodnie z 
ostatnią wolą męża, nie wydała Mi-
kuły. Mikuła przychodził do niej z 
podziękowaniem. 

– Nie wiedziałem, że tacy ludzie 
chodzą po świecie – mówił. Po 
wojnie pojechał na Litwę tworzyć 
kołchozy i tam go chłopi zabili. 
Irena Strzałkowska z domu Boha-
tyrowicz pamięta jeszcze, że żona 
Mikuły dużą rentę po nim dostała.

Hanna Strzałkowska, nie mó-
wiąc nic dzieciom, wróciła do 
Kwasówki. Świadek zaprowadził 
ją do postrzelonej brzózki. Hanna 
zaczęła kopać. Poznała palto ojca i 
koszulę jej męża. Tak zginął wnuk 
Jana-powstańca. Pochowano go w 
Łunnie obok dziadka pod drew-
nianym krzyżem, który syn Zby-
szek wyciosał sam z nadniemeń-
skiego drzewa. Rok później krzyż 
zakwitł.

Okupacja niemiecka
Irena Olizar wspomina: «W 

czasie okupacji niemieckiej zo-
stali aresztowani: Butrym, któ-
ry prowadził w Łunnie sklep. Nie 
był przedwojennym mieszkańcem 
Łunny, Baumgardt – przyjechał do 
Łunny już w czasie okupacji z Mo-
stów z żoną i trzema córkami. Zięć 
jego został aresztowany prawdo-
podobnie za udział w AK w Mo-
stach. Widocznie Niemcy dosię-
gli i jego teścia w Łunnie, prawdo-
podobnie też za AK. W czasie hi-
tlerowskiej okupacji innych aresz-
towań nie pamiętam, pomimo AK 
działał polakożerczy Komitet Bia-
łoruski na czele z lekarzem – emi-
grantem rosyjskim, Raznatow-
skim, który mieszkał w Podborza-
nach (3 km od Łunny). Nie uda-
ło się Niemcom wyrządzić Po-
lakom większej krzywdy dzięki 
temu, że moja mama dobrze znała 

POCZĄTEK LAT 90 XX W. UROCZYSTOŚĆ PRZY KRZYŻU KATYŃSKIM W GRODNIE, TEGO DNIA DO STOWARZYSZENIA SYBIRAKÓW PRZYJĘTO MARIANA WIEŻELA
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pani sądzi o Raznatowskim i par-
tyzantach?. Mama na to: – Uwa-
żam, że to biedny człowiek. Tak 
go prześladowano, że musiał zo-
stawić dom i majątek. Żandarm: – 
A pani wierzy w te napady? To jest 
bzdura. On to upozorował. Zapra-
szał nas do siebie i zasypywał do-
nosami na Polaków, potem donosy 
przesyłał przez służącą, a wreszcie 
– pocztą... Sprawdziłem – donosy 
nie były prawdziwe. Mimo to po-
zwoliłem mu wyjechać do Grodna. 
Niech sobie jedzie. 

Mieszkanka Łunny Lubow 
Trocka wspomina: «W maju 1942 
r. mnie z ojcem zabrali policjan-
ci, zabrali także Nataszę Stresz-
ko, Lizę Ignaciuk, Walę Woźniak, 
Manię Trubiecką. Na początku 
zawieźli nas do Suwałk. Tam nas 
sprzedawano po 1,5 marki za jed-
nego pracownika. Potem wywieźli 
do Niemiec. Tam doiłyśmy krowy, 
karmiłyśmy świnie, zbierałyśmy 
zboże. Ojciec był ode mnie daleko 
w Konigsbergu. Tam zmarł. Uwol-
niono nas w marcu 1945 r.». 

Strzałkowskich wyrzucono po-
nownie z domu. Tym razem wy-
rzucili Niemcy. Zamieszkali u 
imiennika zamordowanego ojca 
– Kazimierza Strzałkowskiego o 
przezwisku Jurasik. Hanna chwy-
tała się każdej pracy, aby przeżyć. 
Młodzi uciekali do partyzantki, 
żeby nie być wywiezionymi do 
Niemiec. Zofi a chciała iść z nimi, 
miała już prawie 14 lat, ale matka 
jej nie pozwoliła. Strzałkowską ra-
towali mieszkańcy Bohatyrowicz: 
Adam Steckewicz, Izydor Bohaty-
rowicz... 

Latem 1944 roku po Niemnie 
płynęły trupy w mundurach nie-
mieckich i sowieckich.

Za drugich Sowietów
Z pamiętnika Ireny Olizar: «Bol-

szewicy nas wyzwolili 15 lipca 1944 
roku. Już 12 i 13 grudnia tegoż 
roku zaczęły się masowe areszto-
wania Polaków (w niewielkiej czę-
ści też Białorusinów). W Łunnie 

język niemiecki. Ponieważ miesz-
kaliśmy blisko żandarmerii, mama 
była częstym tłumaczem. Komen-
dant żandarmerii był okrutnym hi-
tlerowcem. Często odwiedzał nas i 
aptekę w celu sprawdzenia, czy nie 
wydaje się opatrunków bez kon-
troli (w takich przypadkach obo-
wiązywało natychmiastowe mel-
dowanie), czy ktoś podejrzany nie 
kręci się w aptece, czy też u nas w 
domu. Pewnego dnia mówi, że jest 
u nas tajna organizacja, a mama 
odpowiada: «Organizacją musi kie-
rować ktoś mądry, a u nas w Łun-
nie sami głupcy». Żandarmowi 
strasznie się podobało, że Polacy 

to głupcy i prawie w to uwierzył. 
Tymczasem uprzedziliśmy człon-
ków AK (żołnierzy raczej, bo byli 
to zawodowi: Roślik, Siudaj, K. Ta-
rosowicz, A. Płochetko), aby za-
chowywali się bardzo ostrożnie, 
szczególnie na przeprawie przez 
Niemen (most został wysadzony). 
Nas inwigilowano pod oknem – na 
rabatkach stale były odciski butów 
żołnierskich. Nic w Łunnie nie wy-
kryto. W międzyczasie rozniosła 
się pogłoska, że Raznatowski zo-
stał kilkakrotnie napadnięty przez 
partyzantów i wkrótce wyjechał 
do Grodna. I otóż żandarm roz-
mawia z mamą na ten temat: – Co 

GRÓB JANA WIEŻELA W DALEKIEJ ANGLII
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aresztowano: Józefa Trzeciaka, 
Wiktora Trzeciaka, Mieczysława 
Trzeciaka – rodzinę ojczyma, Win-
centego Aleksiejczyka – mojego 
dziadka, wówczas 64-letniego, Ka-
zimierza Tarasowicza, Eugeniusza 
Bułaja – lekarza, prawosławnego, 
ale czującego po polsku, Anato-
la Bułaja – brata powyższego, An-
toniego Kadziewicza, Jana Kadzie-
wicza, Józefa Łuniewskiego, Stani-
sława Szweda i wielu innych. Także 
Kliksa, osadnika wojskowego. Jana 
Siedzieniewskiego aresztowano w 
1945 roku, podofi cera zawodowe-
go, przywódcę partyzantki w oko-
łicach Siezieniewicze – Ejsmonty – 
Indura, również jego brata. Wiem, 
że Jan Siedzieniewski nie wrócił 
z łagrów w Komi ASRR. Wrócił 
natomiast jego brat, ojciec Paw-
ła, który obecnie też już nie żyje. 
Paweł też był partyzantem. Alek-
sander Antuszewicz – mój kuzyn, 
wrócił z Komi ASRR, obecnie już 
nie żyje». 

Bronisława Sterpowicz z Łunny  
wspomina: 

– W lipcu 1948 roku nastąpi-
ły nowe aresztowania w Łunnie, 
do aresztu trafi ła moja mama i ja. 
Przed trybunałem wojskowym w 
październiku 1948 r. stanęło 19 
osób. Niektórzy byli z okolic Łun-
ny. Oto ich nazwiska: Adolf  Pła-
chetko – dowódca plutonu «Sęp», 
zmarł w 1991 roku. Aleksander 
Kononowicz, Cezary Konono-
wicz – bracia. Aleksander Szczyr-
ski, zmarł w obozie. Julian Staniu-
kewicz, zmarł w 1957 roku w Łun-
nie. Kazimierz Olizar, Urbanowicz 
(nie pamiętam imienia), Józef  Mi-
chałkiewicz, Mieczysław Zaniew-
ski. Józefa Trzeciak zmarła w 1982 
r., Bronisława Dąbrowska zmarła 
w 1984 r., Leokadia Bogucka, Emi-
lia Płachetko–Pożarska, Irena Oli-
zar. Dwie osoby zostały zwolnio-
ne: Draczyńska i mężczyzna (nie 
pamiętam nazwiska). 2 osoby do-
stały po 10 lat łagrów, zaś 15 osób, 
które wymieniłam (jednego nazwi-
ska nie pamiętam), zostało osą-
dzonych na karę śmierci z zamia-

ną na 25 lat łagrów (wówczas kara 
śmierci została zawieszona) i kon-
fi skatę mienia. 

Z więzienia w Grodnie stop-
niowo wywożono nas do Tajszetu 
(Wschodnia Syberia, obwód irkuc-
ki) do obozu o zaostrzonym rygo-
rze. Ja dodatkowo trafi łam jeszcze 
do obozu karnego, nie wiem za 
co. Przeżyłam tam rok, tak maka-
bryczny, jaki być może tylko na sa-
mym dnie piekła. Jedyna z 15 tam 

trafi łam. Jako jedyna zostałam wy-
wieziona na Kołymę, do obozu, 
z którego się już nie wracało. W 
1956 roku wracaliśmy z tego pie-
kła. Część z tej grupy repatriowała 
do Polski, kilka osób nadal miesz-
ka w Łunnie lub w okolicy, część 
już nie żyje. 

Latem 1947 roku Zosia Strzał-
kowska, spadła z jabłonki i złama-
ła kręgosłup. Tylko «dzięki temu» 
udało się ją odesłać do Polski. Tam 
czekał na nią starszy brat Janusz i 
Inez, siostra nazaretanka. Zosia 
wyleczyła się, zdała maturę i dosta-
ła się na Wydział Chemiczny Uni-
wersytetu Łódzkiego. 

A oto jak opowiada Hanna o ży-
ciu w Bohatyrowiczach: «W domu 
nie było chleba, pół litra mleka na 
całą rodzinę, zimno jak licho w zi-
mie... Zbyszek skończył 4 klasy 
i w następne lata musiał chodzić 
na swojej cieknącej, zabandażowa-

nej nodze 5 kilometrów do Gla-
dowicz. W zimie przez zaspy śnie-
gu». Miał bardzo dobry słuch. Do-
stał się w Grodnie do szkoły mu-
zycznej. Jednak wkrótce został wy-
rzucony z powodu złego pocho-
dzenia. 

Ci dwaj, co zabrali Klemensa i 
Kazimierza, po wojnie poszli na 
festyn i obaj tego samego dnia uto-
nęli. Tak sprawiedliwości stała się 
zadość.

Obie Zofi e – studentka i naza-
retanka – zaczynają dramatyczne 
starania o sprowadzenie do Polski 
Hanny i Zbyszka. Władze sowiec-
kie odmawiają. Ktoś podpowie-
dział, że w Łodzi mieszka siostra 
Feliksa Dzierżyńskiego – Aldo-
na. Mówiono, że pomaga ludziom. 
Zosia idzie do niej. W 1953 roku 
Hanna Strzałkowska ze Zbysz-
kiem dostają zezwolenie na wyjazd 
do Polski, ponieważ «współpraco-
wała w latach młodości na terenie 
Wilna z Feliksem Dzierżyńskim».

Dworek, w którym Pani Eli-
za pisała «Nad Niemnem», spło-
nął w czasie I wojny światowej. 
Ale pozostał dwór rodzinny Kle-
mensa Strzałkowskiego w Boha-
tyrowiczach. – W jednym dworze 
kołchoz stodołę zrobił, siano tam 
kładli – opowiada Teresa Bohaty-
rewicz. – W drugim było po kolei: 
sielsowiet, poczta i lecznica. I lu-
dzie mieszkali, bo jak kto do koł-
chozu przyjeżdżał i mieszkania nie 
miał, to go kołchoz tu wsadzał. To 
było państwowe. Dworek Strzał-
kowskich podupadł... W jednym z 
pokojów lubiła ponoć przesiady-
wać Orzeszkowa. 

W powieści pisarki «Nad Nie-
mnem» dwaj bohaterowie toczą 
rozmowę.

– Czy ubici mogą drugi raz ożyć? 
– pyta Anzelm Bohatyrowicz.

– Nie! – woła Witold. – Ale 
uczucia ich i myśli krążyć nie prze-
stają w przestrzeni i płonąć w po-
wietrzu, aż wejdą znowu w żywych 
młodych, silnych, kochających zie-
mię i ludzi! 

– Czy ubici mogą 
drugi raz ożyć?
– Nie! – woła 
Witold. – Ale 
uczucia ich i 
myśli krążyć 
nie przestają 
w przestrzeni 
i płonąć w 
powietrzu
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Otrzymaliśmy 60 lat 
łagrów stalinowskich

PAMIĘĆ

Wrzesień 1939 roku stał 
się początkiem długiej 
tragedii dla Polaków na 
naszych ziemiach, także 
dla mnie i mojej rodziny. 
Po wojnie znowu były 
wywózki naszych rodaków 
do GUŁAG-u, a potem życie 
w ciężkiej rzeczywistości 
kołchozowej.

Urodziłam się i mieszkałam z 
moją rodziną w Polsce. Moja wieś 
rodzinna to Wojdziewicze, któ-
re znajdowały się w województwie 
białostockim powiatu wołkowy-
skiego, w gminie Krzemienica. Moi 
rodzice zajmowali się własnym go-
spodarstwem rolnym, mieliśmy 
pięć hektarów ziemi. Mama miała 
na imię Melania, z domu była Jusz-
kiewicz, ojciec – Józef  Hryniewic-
ki. Ojciec wrócił z wojny i w 1918 
roku ożenił się z moją mamą.

W naszym domu rodzinnym lu-
bili śpiewać. Ojciec najchętniej 
śpiewał piosenki patriotyczne, pa-
miętam, że kupił śpiewnik. W na-
szej wsi ludzie lubili śpiewać: ja-
kie piękne śpiewy były podczas na-
bożeństw majowych, albo podczas 
pasterki przez całą noc śpiewa-
no kolędy. Ja również bardzo lubię 
śpiewać, sama też układałam pio-
senki i wiersze. Biorę znaną me-
lodię i do niej śpiewam swoje sło-
wa, rymy układają się same, nigdy 
nie zapisywałam słów, pamiętam 
je, czasami przy kolejnym śpiewa-
niu powstają następne słowa. Za-
wsze to były piosenki patriotyczne 
lub religijne.

Przed wojną skończyłam trzy 
klasy polskiej szkoły w sąsiedniej 

wsi Leonowicze. W domu było 
dużo polskich książek: powie-
ści Sienkiewicza, Marii Rodziewi-
czówny, wiersze Marii Konopnic-
kiej. Bardzo lubiłam czytać i to mi 
pozostało do dziś. Po wojnie uczy-

łam się w sowieckiej szkole tylko 
przez rok.

Pamiętam, jak ojciec pojechał 
do Wilna, gdzie służył jego brat, 
w tym czasie zmarł Józef  Piłsud-
ski, wszędzie w Wilnie były wysta-

Wspomnienia Józefy Rogacewicz z Wojdziewicz

JÓZEFA ROGACEWICZ
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wione portrety marszałka z czarną 
wstęgą. Tata opowiadał nam o tym 
po powrocie. Wszyscy ludzie prze-
żywali śmierć marszałka. 

Wrzesień 1939 roku zapamięta-
łam jako tragedię dla naszych lu-
dzi: władza sowiecka wraz ze swy-
mi oprawcami nadleciała jak sza-
rańcza ze swoją dziką kulturą i ide-
ologią. Od pierwszych dni zaczę-
to mordować ludzi, niszczyć tylko 
za to, że byliśmy Polakami, dum-
nym narodem. Chcieli zabić pa-
nią Skakowską, właścicielkę ma-
jątku w Masiewiczach, ale troje jej 
dzieci Elunia, Marysia i Gucio za-
słonili matkę, oprawcy nie podnie-
śli ręki na dzieci, ale kazali natych-
miast wynosić się z majątku. Panią 
Skakowską aresztowano, a dzieci 
oraz dwie nianie przyjął ojciec do 
naszego domu, mówiąc Sowietom, 
że to rodzina. To uratowało dzieci 
od sierocińca. Po wojnie cała trój-
ka zamieszkała w Gdańsku, utrzy-
mywałam z nimi cały czas kore-
spondencję. 

Gdy rozpoczęła się wojna z 
Niemcami, Sowieci uciekali. Wpa-
dli do naszego domu głodni, w 
domu były upieczone kartofl e, go-
rące zabierali do kieszeni. Tak ode-
szli, a raczej uciekli pierwsi Sowie-
ci. 

Z dniem 8 maja 1945 roku, gdy 
skończyła się wojna, nasza, Po-
laków, sytuacja wcale się nie po-
lepszyła. I po zakończeniu woj-
ny trwały areszty, podczas których 
było bicie i męczące przesłuchiwa-
nia, potem – wywózki na nieludzką 
ziemię i śmierć naszych rodaków. 

Pewnej nocy w 1948 roku do 
naszej stodoły przyszli AK-owcy, 
żeby zanocować. Widocznie ich 
obserwowano, bo wszyscy zosta-
li aresztowani, skrępowano im ręce 
kolczastym drutem. Gdy NKWD-
ziści przyszli zabierać naszą rodzi-
nę, nas – kobiety – wygnano na po-
dwórko i kazano siedzieć pod pło-
tem. Mego ojca – Józefa, stryja Wi-
tolda i dziadka zaprowadzono do 
stodoły sąsiada, tam ich męczono i 

bito. Nie szczędzono nawet dziad-
ka Jakuba, który miał wtedy 92 
lata! Jego też bito. Gdy szli obok 
nas, cali oblani krwią, ojciec cichut-
ko szepnął do mnie: «Córeczko, 
bądź silna i milcz». Wiedziałam, że 
nie mogę nikogo wydać. 

Przed zachodem słońca ojca i 
stryja wrzucono do ciężarówki, 
krępując przed tym im ręce kolcza-
stym drutem. Zawieźli ich do Woł-
kowyska, gdzie byli więzieni w bar-
dzo zatłoczonej piwnicy. Dziadek 
Jakub został w domu sam z dwu-
nastoletnim wnukiem. 

Mnie odwieźli do więzienia w 
Grodnie. Zerwali mi z szyi meda-
lik z Matką Boską. Do sądu sie-
działam też w piwnicy, razem ze 
szczurami i przez cały miesiąc by-
łam tam sama! Gdy mnie przypro-
wadzono na sąd, zobaczyłam tam 
moich ukochanych rodziców. Są-
dził nas Wojskowy Trybunał, w 
jednym procesie osądzono od razu 
12 osób: 5 osób z mojej rodziny 
oraz 7 AK-owców. Po rozprawie 
sądowej, gdy wróciłam do celi, tam 
były już 22 kobiety. Najgorszym 
było to, że naszą rodzinę rozdzie-
lili i wysłali do łagrów w różnych 
miejscach. To było najgorsze, bo 
ze swoimi bliskimi zawsze jest lżej. 

Czy bałam się? Tak, bałam 

się nawet własnego głosu, stara-
łam się odnaleźć siły, by pokonać 
okropny strach. Cały czas modli-
łam się, śpiewałam piosenki religij-
ne. Tylko wiara w Boga pomogła 
mi przetrwać. 

Zabrano nam wszystko, co 
zgromadziliśmy przez całe życie. 
Moja rodzina – matka, ojciec i ja 
– wspólnie otrzymaliśmy 60 lat ła-
grów stalinowskich oraz każdego 
z nas pozbawiono praw obywatel-
skich na okres 15 lat. Przeszliśmy 
przez ciężkie prace, głód i strasz-
ne poniżenie. W ciągu jednej nocy 
przesłuchań można było stracić 
rozum z bólu i od znęcania się. 
Wytrzymać to mógł jedynie czło-
wiek wierzący w Boga i Ojczyznę. 

Znowu powracają wspomnie-
nia… Odjeżdżamy z naszego 
Grodna. Wsadzili nas do bydlę-
cych wagonów, gdzie nie było na-
wet prycz, okna były zakratowa-
ne i zasłonięte. Światło docierało 
do nas jedynie przez szpary w de-
skach. Po środku podłogi wypiło-
wano dziurę, w taki oto sposób po-
wstała ubikacja. Po tygodniu doje-
chaliśmy dopiero do Orszy, gdzie 
wprowadzono nas od ciemnego 
gmachu więziennego. Za jakiś czas 
wyprowadzono z workami na plac 
więzienny i znowu załadowano do 

W WAGONACH BYDLĘCYCH NASI RODACY JECHALI NA NIELUDZKĄ ZIEMIĘ
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placu na mrozie, głodne. Tylko w 
niebie słychać było śpiew ptaków, 
zazdrościłam im – one były wol-
ne. Szeptałam po cichu: «O Jezu 
Chryste, w Ogrójcu, Jedyny, zlituj 
się, zlituj się nad nami, nad polską 
ziemią i jej wygnańcami! Królowo 
Polski i Panno Przeczysta, powróć 
nas, powróć na ziemię ojczystą!». Z 
łagru wróciłam 29 listopada 1954 
roku. 

Przyjechałam do Wojdziewicz, 
a w naszym domu była szkoła. Na 
szczęście rodzina nie została po-
zbawiona domu, na Boże Naro-
dzenie wróciła z łagru mama i za-
częłyśmy starania o nasz dom, po 
jakimś czasie szkołę przeniesio-
no do innego domu. Wróciłyśmy 
do domu, gdzie były gołe ściany 
i nic poza tym, ale miałyśmy dach 
nad głową. Ludzie ze wsi przyno-
sili nam to, co mogli, a na wiosnę 
posadziłyśmy kartofl e.

W 1956 roku wyszłam za mąż 
za Stanisława Rogacewicza. Wal-
czył on w szeregach Armii Krajo-
wej, po wojnie również przebywał 
w więzieniach sowieckich i łagrach 
w Komi ASRR. Opowiedział mi 
taką historię. Gdy siedział w wię-
zieniu, usłyszał głos za kratami:

Dzień dobry, więźniu młody,
Junaszu nasz ukochany!
Dzień dobry, więźniu młody
Otrzyj z oczu łezki krwawe.
Te proste słowa dodały mu sił, 

żeby przetrwać straszne przesłu-
chania.

W dn. 11 czerwca 2005 roku 
zmarł mój ukochany mąż, kilka 
miesięcy zabrakło do 50-lecia na-
szego związku małżeńskiego.

Rodzice moi już od lat spoczy-
wają na cmentarzu parafi alnym w 
Rohoźnicy. Byli oni religijni, bar-
dzo kochali Polskę. To właśnie im 
zawdzięczam, że przekazali mi mi-
łość do ziemi ojczystej i siłę ducha, 
dzięki temu przetrwałam w łagrze 
i trudnej rzeczywistości sowieckiej.

OPRACOWAŁA 
IRENA WALUŚ

pociągów bydlęcych, gdzie o leże-
niu nie mogło być nawet mowy. Po 
ludziach szalały wszy. 

Jedziemy dalej. Pociąg zatrzymał 
się w Moskwie, mnie i moją ciocię 
Helenę zabierają z workami, a ko-
chana mamusia zostaje. Łzy, roz-
pacz na pożegnanie. Moją mamu-
się, Melanię Hryniewiecką, zawieź-
li do obwodu karagandzińskiego 
do Dżezkazganu w Kazachstanie. 
Powróciła stamtąd w 1954 roku.

Tatuś, Józef  Hryniewiecki, też 
pojechał dalej, zawieziono go do 
Komi ASRR. Ojciec był w Jancie, 
wrócił do domu w 1956 roku. 

Ja trafi łam do łagru w Mordow-
skiej ASRR, stacja Poćma, posio-
łek Jawas. Zaprowadzono nas do 
baraku, otoczonego drutem kol-
czastym. Przyszły nas odwiedzić 
nasze Polki, które już tam były, 
przyniosły nam papier, ołówki, po-
wiedziały, że możemy napisać listy 
do domu, które można było wy-
słać dwa razy do roku. Przyniosły 
nam również opłatek, gdyż zbliża-
ło się Boże Narodzenie. Na świę-
ta oszczędzałyśmy chleb, którego 
dostawałyśmy codziennie po 450 
gram, chleb był ciężki, mokry, ro-
biono go z przerośniętej kukury-
dzy. Otrzymywałyśmy też po 350 

gram zupy z pastewnych bura-
ków. Przez cały czas cierpiałyśmy 
straszny głód. 

W 1948 roku obchodziłam 
pierwsze Boże Narodzenie poza 
domem. Przyszłyśmy zmęczone 
po nocnej zmianie do baraku. Po-
łożyłyśmy na stół kawałeczek bia-
łego płótna, opłatek, chleb, ze sto-
łówki przyniosłyśmy zupę i kapu-
stę. W kącie na narach zaczęłyśmy 
naszą Wigilię: pomodliłyśmy się, 
złożyłyśmy sobie nawzajem życze-
nia, podzieliłyśmy się opłatkiem. 
Wszystkie koleżanki płakały, bo w 
takich chwilach człowiek szczegól-
nie odczuwa samotność i brak ro-
dziny. Była nas piątka: Anna Kie-
czeń, Anna Siegdnik, Celina Bildź, 
ja i Józefa Plaszczeuskaite. Praco-
wałam jako szwaczka, szyłam bu-
szłaty dla wojskowych i ubrania dla 
więźniów, praca była ciężka, a głód 
na tyle dotkliwy, że czasem traci-
łam przytomność.

Z pobytu w GUŁAG-u zapa-
miętałam jeszcze jeden przeraża-
jący moment: gdy zaczęto nas nu-
merować. Dostałam numer E-20. 
Odtąd już nie miałam ani imienia, 
ani nazwiska, byłam jedynie nume-
rem. Często urządzano nam kon-
trolę: przez całą noc stałyśmy na 

KOŚCIÓŁ PARAFIALNY NASZEJ BOHATERKI W ROHOŹNICY
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Moje powroty

OJCOWIZNA

BERNARD PAKULNICKI

Każdy człowiek ma swoją 
Małą Ojczyznę, bliski i 
drogi zakątek na tej dużej 
ziemi. Przyciągają go doń 
nie tylko wspomnienia z 
dzieciństwa, zapamiętane 
od najmłodszych lat 
rodzime krajobrazy, ale i 
ludzie, którzy tam zostali. 
Moja dusza ciągnie przede 
wszystkim do tych, co dali 
mi życie, uczyli i pomagali 
stawić pierwsze kroki 
na trudnej drodze życia: 
to rodzice, dziadkowie i 
pradziadkowie. 

Urodziłem się i wyrosłem na po-
graniczu kultur. Jestem przedsta-
wicielem polskiego pokolenia in-
teligencji kresowej, które wyrosło 
bez szkoły polskiej. Uczyłem się 
czytać po polsku z «Czerwonego 

Sztandaru», gazety wydawanej w 
języku polskim w czasach sowiec-
kich w Wilnie. Rodzice oraz dziad-
kowie często opowiadali mi o Pol-
sce. Jestem dumny, że jestem Po-
lakiem, zawsze nim byłem i będę.

Miałem 18 lat, gdy opuściłem 
moją Małą Ojczyznę. Rodzice 
odprowadzili mnie do bramy ze 
smutkiem, przeżegnali błogosła-
wiąc na drogę, bo chcieli, żeby mój 
los i los moich braci ułożył się le-
piej niż ich, zmęczonych ciężką 
pracą w kołchozie…

Często powracam w moich 
wspomnieniach do przeszłości, 
rozmyślam nad swoim życiem, 
moimi korzeniami, nad tym, kim 
jestem. Wpatruję się w stare po-
żółkłe fotografi e moich rodziców i 
krewnych. Odeszli już z tego świa-
ta, ale na zawsze pozostali w mojej 
pamięci…

To jest ważne, kim są nasi rodzi-
ce, jakiej są narodowości. Narodo-

wość zmienia się wówczas, gdy nie 
zna się swoich korzeni, historii ro-
dziny.

Prawdziwa miłość do małej 
Ojczyzny przyjdzie z czasem, gdy 
przybywa lat i człowiek rozmyśla 
nad tym: co tam się dzieje obecnie. 
Każdy człowiek ma swoje powro-
ty do miejsc dzieciństwa. Mam to 
szczęście, że moje powroty nie są 
tylko w marzeniach, mam również 
powroty realne – czasami na dzień, 
na tydzień, rzadziej na dłużej… 

Tym razem powracam realnie do 
rejonu ostrowieckiego w obwodzie 
grodzieńskim, na Ostrowiecczy-
znę. Dobrze pamiętam swoje stro-
ny rodzinne. Ostrowiecczyzna to 
część historycznej Wileńszczyzny. 
I porywa ona, i woła, i przyciąga. 
To kraj kochany i bliski mojemu 
sercu, niepowtarzalny. Moją Małą 
Ojczyznę odcięto po ostatniej woj-
nie od Wileńszczyzny i Macierzy.

Jadę pociągiem podmiejskim 

RODZICE AUTORA ARTYKUŁU: OJCIEC JÓZEF PAKULNICKI JAKO ŻOŁNIERZ POLSKIEJ JEDNOSTKI WOJSKOWEJ W WILNIE ORAZ MATKA GENOWEFA PAKULNICKA ZE 
STUŻYŃSKICH. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW AUTORA
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relacji Mołodeczno – Gudoha-
je. Kiedy zbliżam się do stacji ko-
lejowej Gudohaje, serce zaczyna 
mi szybciej bić. Wiem, że zosta-
nę powitany z radością, bo tak za-
wsze było u Polaków i nadal tak 
jest. Odczuwam więź z krajem ro-
dzinnym, jego tradycjami i histo-
rią... Potem jadę autobusem do 
Ostrowca. Cztery kilometry asfal-
towej drogi lasem. Autobus jakby 
wzleciał na pagórek, na którym z 
prawej i lewej strony są cmentarze. 

Na starym cmentarzu, akurat 
naprzeciwko wejścia do kościo-
ła, spoczywają moi rodzice, dziad-
kowie, krewni, znajomi... Wspo-
minam słowa Norwida: «Ojczy-
zna – to ziemia i groby. Naród tra-
cąc pamięć – traci życie...». Idę na 
cmentarz, by odwiedzić groby naj-
bliższych.

Z prawa obok cmentarza wzno-
szą się wieże kościoła pw. Podwyż-
szenia Krzyża Świętego, o który 
tak długo walczyli wierni. Świą-
tynia została zbudowana w latach 
1910-1911, w czasach sowieckich 
zabrano ją wiernym. Ponownie 
otwarto dopiero w 1994 r. 

Potem chodziłem ulicami 
Ostrowca. Byłem w obu kościo-
łach na Mszach św. w języku pol-
skim. Spotkałem się z krewnymi i 
znajomymi, rozmawiam z nimi po 
polsku, język przez nich jest pie-
czołowicie zachowywany, popraw-
ny, z charakterystyczną kresową 
melodyjnością i śpiewnością. Cie-
szą się, że mogą ze mną mówić w 
języku ojczystym. 

Podchodzę do budynku szkoły, 
w której się uczyłem. Zauważam, 
jak bardzo wyrosły drzewa, które 

sadziłem kiedyś. Niestety, naprze-
ciwko mojej szkoły nadal stoi po-
mnik Lenina. Aż chce się krzyczeć: 
dlaczego władze białoruskie tak 
bardzo czczą tego zbrodniarza? W 
swojej trosce niedawno wymieni-
ły ohydną betonową fi gurę tyrana 
bolszewickiego na brązową, żeby 
lepiej wyglądał, nowocześniej. Jak-
by na Białorusi brakowało wybit-
nych ludzi, pamięć o których trze-
ba zachować...

Idąc główną ulicą, automatycz-
nie skręciłem do kościoła świetych 
Kosmy i Damiana. W tym kościele 
zostałem ochrzczony, otrzymałem 
na chrzcie imiona Bernard Albert. 
Wspominam, jak w czasach so-
wieckich zakazywano uczęszczać 
do kościoła, uczniów prześlado-
wano za poglądy religijne. Mama 
woziła mnie do Wilna do Ostrej 

WUJEK JAN STUŻYŃSKI, PODCZAS SŁUŻBY W 13. PUŁKU UŁANÓW WILEŃSKICH W NOWEJ WILEJCE, ORAZ STRYJ STANISŁAW PAKULNICKI JAKO ŻOŁNIERZ POL-
SKIEJ JEDNOSTKI WOJSKOWEJ W WILNIE. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW AUTORA
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Bramy. 
Wilno było pierwszym wielkim 

miastem, które zobaczyłesm w 
moim życiu. Pociąg podmiejski re-
lacji Gudohaje – Wilno pokonywał 
niegdyś czterdziestokilometrową 
odległość, ze wszystkimi przystan-
kami, w niespełna godzinę. Pamię-
tam, jak na peron wileński wtacza 
się pociąg. Wysypuje się z niego 
tłum zaspanych pasażerów, którzy 
szybko chowają się w dwóch gar-
dłach tunelu. 

Inne wspomnienie z dzieciń-
stwa: mama prowadzi mnie za rękę 
po Wilnie. Wychodzimy przed 
gmach dworca kolejowego. Idzie-
my dalej. Za zakrętem wąską ulicz-
kę zagradza wysoka ściana niczym 
mur obronnego zamku. Wchodzi-
my w Ostrą Bramę i, jak zawsze, 
stajemy w wąskiej, łagodnym skrę-
tem wijącej się uliczce. Z jed-
nej strony niewysokie stare domy, 
z drugiej – stroma ściana kościo-
ła. Klęczymy, twarzami zwróce-
ni do Bramy. Wysoko, między uli-
cą a niebem, zawisł otwarty oł-
tarz w koronie jarzących się świec, 
a między świecami jaśniejący zło-
ty obraz, jak olśniewająca gwiaz-
da. Usta, mimo woli, szepczą cicho 
słowa wieszcza:

Panno święta, co Jasnej bronisz 
Częstochowy

I w Ostrej świecisz Bramie!
To jest jedno z najdroższych ser-

cu miejsce religijne i narodowe od 
wielu stuleci. Przez Ostrą Bramę 
wchodzi się do miasta, z odsłonię-
tą głową, z pochylonym czołem…

Największym skarbem Wilna 
jest jego wielowiekowa kultura, 
znajdująca odzwierciedlenie w 
licznych bezcennych zabytkach 
sztuki z różnych epok: od gotyku 
do neoklasycyzmu. Wilno, zwie-
dzane często z rodzicami, a potem 
samodzielnie, dawało mi siłę du-
cha, moc i natchnienie w czasach 
komunistycznych. W moim życiu 
Wilno odegrało dużą rolę, mia-
ło wpływ na kształtowanie mojej 
osobowości. Po latach zrozumia-
łem bogactwo i historyczną war-
tość tej ziemi. Wielokulturowość 
stanowiła zawsze siłę Kresów, któ-
re przez całe wieki garnęły się ku 
polskości. 

Silna okazała się pamięć mo-
ich rodziców o tym, że w prze-
szłości tu była Polska, w ich wspo-
mnieniach była ona idealna i pro-
mienna. Z moich obserwacji wyni-
ka, że język polski przetrwał tylko 
tam, gdzie starsze pokolenie stara-
ło się podtrzymywać jego znajo-
mość i gdzie był językiem domo-
wym. Moja matka świadomie mó-
wiła wyłącznie po polsku. Do dnia 
dzisiejszego pamiętam przykaza-
nie ojcowskie: «Polak żyje, pracu-
je, cierpi i umiera z myślą o Bogu 
i Polsce». 

Stoję obok kamiennego ogro-
dzenia kościoła i patrzę na drogę, 
która prowadzi do rodzinnej wsi. 
Nic dziwnego, że nogi same pę-
dzą w znajomym kierunku. Uro-
dziłem się we wsi Jadokłanie w 
sześciu kilometrach od Ostrow-
ca. Niedaleko rodzinnej wsi była 
miejscowość Dębniki, gdzie kie-
dyś do swoich krewnych Miney-
ków (tych samych, z których po-
chodził były premier Grecji Pa-
pandreu) często przyjeżdżał Hen-
ryk Sienkiewicz. Wśród pagórków 
i lasów, pisarz odpoczywał, praco-
wał nad «Panem Wołodyjowskim», 
tam ostatecznie wykrystalizował 
się pomysł «Potopu». Odwiedzi-
łem Jadokłanie, we wsi pozostał 
tylko mój dom rodzinny. Wszystko 
zarosło trawą i krzakami. Dom ro-
dzicielski oraz budynki gospodar-
cze coraz niżej chylą się do ziemi. 
Bardzo wyrosły drzewa, a okolicz-
na brzezina stała się gajem brzozo-
wym. Obecnie jest tu dobra dro-
ga żwirowana. Za późno ją zrobili! 
Nie ma już komu po niej chodzić...

Często nachodzą mnie nostal-
giczne wspomnienia o Małej Oj-
czyźnie. Lubię powroty w moje 
strony rodzinne, tym razem były 
realne. Kraj rodzinny budzi w 
moim sercu piękne i słodkie uczu-
cia 

DOMY W ZAŚCIANKU PAKULNICKICH, NALEŻĄCE DO RODZINY AUTORA, W BYŁEJ WSI JADOKŁANIE. STAN OBECNY
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Aktorka
Izabela Wilczyńska-Szalawska: Grodno jest miastem, do którego tęsknię...

ŻYCIORYSY

LAURA MICHAJLIK

Mojemu pokoleniu przypadło 
żyć na pograniczu stuleci i mimo 
woli stawać się świadkiem fanta-
stycznych oraz błyskawicznych 
zmian: ustrojowych, światopo-
glądowych, technologicznych… 
Chińczycy uważają czasy przemian 
za przekleństwo, ja myślę odwrot-
nie – mamy szczęście, że może-
my otrzeć się o dwie całkiem róż-
ne epoki. Możemy dzisiaj cieszyć 
się z coraz to nowych odkryć i wy-
korzystywać dogodności cywiliza-
cyjne wieku XXI, a jednocześnie 
spojrzeć wstecz i sięgnąć wydarzeń 
i losów, które są choć niedawną, 
ale już historią. Dotknąć pośred-
nio lub bezpośrednio tego, co sta-
nowiło urok i tragizm czasów mi-
nionych. Całe szczęście, że może-
my poznawać je nie tylko przez ar-
chiwa i martwe symbole, ale i przez 
żywych jeszcze świadków. Pani 
Izabela Wilczyńska-Szalawska jest 
takim właśnie świadkiem, człowie-
kiem epoki, która «przeminęła z 
wiatrem», zmieniając granicy Eu-
ropy i ludzkie losy. 

Podczas naszego ostatniego 
spotkania powiedziała do mnie: 
«Są tylko dwa miejsca na ziemi, do 
których tęsknię i do których już ni-
gdy nie wrócę: to Grodno i Sopot. 
Dlaczego? Sopot – to moje najlep-
sze lata z Andrzejem Szalawskim, a 
Grodno… Grodno – to moja mło-
dość, kiedy wszystko, bez względu 
na czasy i okoliczności, wydaje się 
piękne i różowe, kiedy jest nawet 
nie nadzieja, a pewność, że wszyst-
ko, co dobre, jest przed tobą i nie 
ma przeszkód nie do pokonania, 
nie ma celu nie do osiągnięcia».

 Rozmawiamy w Domu Aktora 
Seniora w podwarszawskim Sko-
limowie, gdzie mieszka od wielu 
już lat. Smutnie brzmią te jej sło-

wa właśnie tu, w luksusowym, lecz 
ostatnim przytułku wielu polskich 
gwiazd. Każdy pensjonariusz ma 
tu swój własny pokój, ale dla wielu 

PANI IZABELA JAKO KRÓLOWA JADWIGA W SZTUCE „ZAKON KRZYŻACKI” W TEATRZE POLSKIM W WAR-
SZAWIE. 1949 R. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW BOHATERKI ARTYKUŁU
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pozostał już tylko własny kącik na 
ścianie długiego korytarza, z które-
go spoglądają na gości – uśmiech-
nięci, w pełni jeszcze sił: Aleksan-
der Bardini, aktor, reżyser, peda-
gog, Danuta Rinn, śpiewaczka… 
Ostatnio pani Iza pożegnała też 
kilka swoich sąsiadek, słynnych 
niegdyś: aktorkę Irenę Kwiatkow-
ską i felietonistkę Stefanię Gro-
dzieńską, a jeszcze Marię Burską, 
przedwojenną piosenkarkę oraz 
żonę znanego poety i spikera Jere-
miego Przybory – zawsze pogod-
ną «Maszę» – tak ją tu wszyscy na-
zywali, bo była córką wschodniej 
księżnej i polskiego lekarza. Cóż, 
jest to codzienność tego Domu, 
wybudowanego w 1928 r. z myślą 
o samotnych emerytowanych arty-
stach.

Podczas naszej rozmowy jest 
ożywiona i energiczna, wspomnie-
nia niby ją regenerują, przywra-
cają siły, a pamięci jej można tyl-
ko pozazdrościć. O Grodnie może 
mówić długo i ze wzruszeniem, 
chociaż urodziła się w Warsza-
wie 4 września 1920 r. Przyszła na 
świat w dopiero odrodzonej Pol-
sce, w rodzinie inżyniera agrono-
ma i nauczycielki, jako najstarsza 
z trojga rodzeństwa. Przeżyła oby-
dwu swych braci – Andrzeja, któ-
ry zmarł w latach dziewięćdziesią-
tych i Jana, przystojnego i utalento-
wanego. Zmobilizowany w Grod-
nie w 1944 r. do II Armii WP zgi-
nął dwa tygodnie przed zakoń-
czeniem wojny. Do Grodna przy-
jechała, jako dziecko, razem z ro-
dzicami: ojciec dostał tu pracę, a 
matka już nie pracowała zawodo-
wo, zajmowała się rodziną. Rodzi-
ce mieszkali w podmiejskim ma-
jątku, gdzie ojciec był zarządcą, a 
w mieście przy ulicy Listowskiego 
mieszkała babcia z Izą lub też Zo-
sią – tak ją wówczas nazywały ko-
leżanki, ponieważ było to jej dru-
gie imię. 

Jakim pamięta Grodno? Zie-
lonym! Olbrzymie stare drzewa 
przed szpitalem garnizonowym w 

Nowym Zamku, drzewa dooko-
ła schodów prowadzących na wy-
brzeże Niemna. Takie same drze-
wa w parku, a w cieniu tych drzew 
– ławeczki dla drzemiących sta-
ruszków i zakochanych. W ale-
jach – eleganckie pary, roześmiana 
młodzież, a w powietrzu – muzy-
ka wojennej orkiestry i zapach bzu. 
Wiosną miasto pachniało niczym 
ogród botaniczny i ta woń odra-
dzającej się zieleni, która wyglądała 
wszędzie zza niskich parkanów, ta 
muzyka i jaskrawa paleta damskich 
strojów, mundurów i beztroskich 
uśmiechów – to właśnie Grodno 
jej lat młodzieńczych. 

Chodziła do gimnazjum pań-
stwowego im. Emilii Platter przy 
ul. Dominikańskiej. Nie chce sły-
szeć o pojęciu «bananowa mło-
dzież» – wszystkie były równe. 
Ona, i Maria de Virion, córka ad-
wokata, i córka woźnego, i wszyst-
kie inne. Oznaką zewnętrzną rów-
ności był jednakowy strój: czarny 
satynowy fartuch i pantofl e na ni-
skim obcasie na co dzień, grana-
towa spódnica i biała bluzka z tar-
czą na święta. Starsze klasy miały 
bordową tarczę z numerem szko-
ły. Na głowie obowiązkowo gra-
natowy beret z orzełkiem. Na no-
gach proste pończochy, w żadnym 
wypadku inne! O to pilnie dbała 

sama pani dyrektor Joanna Niedź-
wiedzka. Stała zawsze rano przy 
wejściu na schody i lustrowała każ-
dą uczennicę surowym wzrokiem 
od stóp do głowy. Wysoka, czar-
na, utykająca na jedną nogę, wy-
dawała się dziewczynkom, zwłasz-
cza tym, z klas młodszych, niezwy-
kle groźna. Podobno jak jej kole-
żanki, Iza należała do wszystkich 
możliwych ówczesnych organizacji 
młodzieżowych: od harcerstwa po 
Przysposobienie Wojskowe Kobiet 
(PWK) i jak inne dziewczyny była 
przezywana za to przez chłopców 
z Męskiego Gimnazjum im. Mic-
kiewicza – «pewukaczką». 

Gimnazjalistkom nie wolno 
było samym bez rodziców chodzić 
na spacery do parku, do kina, do 
kawiarni. Aby pójść do kina, po-
trzebne było pozwolenie od dy-
rektorki, ale niewielu z tym się li-
czyło i chodziło się cichcem! W 
«Panu» czy «Apollo» oglądano pra-
wie wszystkie nowe fi lmy: «Profe-
sor Wilczur» i «Trędowata» oraz 
wiele innych. Cichaczem chodziło 
się też na tzw. «spacery na gaz» w 
same centrum miasta lub nad Nie-
men, na randki i na prywatki. Cho-
ciażby do Reni Szyszkowskiej, cór-
ki sędziego, przyjaciółki od pierw-
szej klasy gimnazjum i do końca jej 
życia. Zmarła w Warszawie nie tak 

KOLEŻANKI Z GIMNAZJIUM IM. EMILII PLATTER W GRODNIE. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW NATALII DOROSZ 
Z GRODNA
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dawno. Na jednej z takich prywa-
tek u Irki Smolskiej, córki kapita-
na, spotkała Kazika – swoją pierw-
szą miłość. Był wtedy w podcho-
rążówce w Toruniu, a ona miała 
17 lat i jej się wydawało, że to na 
zawsze! Zwłaszcza po pamiętnym 
sylwestrowym balu w 1939 r. w ka-
synie ofi cerskim, gdzie tańczyła z 
Kazikiem po raz ostatni. Dopiero 
otrzymał szlify ofi cerskie i skiero-
wanie do jednostki na Śląsku. Po-
żegnali się już jako narzeczeni i 
rozstali się, by spotkać się po la-
tach w zupełnie innej rzeczywisto-
ści. Ona – jako aktorka na scenie, 
on – jako widz na sali.

Wojna zastała Izę w Grodnie. 
Należy przypomnieć, że podczas 
okupacji niemieckiej miasto wcho-
dziło w skład «bezirk Białystok» 
prowincji «Prusy Wschodnie», czy-
li były to Niemcy – Reich, nie zaś 
Generalna Gubernia czy Okręg 

Generalny Białoruś. W związku z 
tym wszystko znalazło się tu w rę-
kach niemieckich: sklepy, fabryki, 
warsztaty itd. Dla osób młodszych 
pozostawały tylko dwa wyjścia: 
wyjazd do Niemiec na roboty lub 
praca w miejscowym zakładzie i 
zapewnienie sobie jakiego-kolwiek 
bytowania. Oczywiście wybrała to 
drugie i zaczęła «kelnerować», a 
przy tym oczywiście, jak większość 
młodych, należała do konspira-
cji. Była członkiem komórki AK, 
podlegającej kierownictwu w Bia-
łymstoku. Pracowała przez jakiś 
czas w restauracji «Soldatenheim» 
(były «Royal» na rogu ul. Napole-
ona). – Młodzież inaczej wszystko 
odbiera – mówi dzisiaj. – Nie czu-
łam się zagrożona, może dlatego, 
że miałam wtedy za małą wyobraź-
nię, ale nikt mnie o nic nie podej-
rzewał, nikt nie usiłował skrzyw-
dzić. Miałam nocną przepustkę, 

mogłam poruszać się w nocy, cza-
sem byłam zatrzymywana przez 
patrol żandarmerii, zdarzało się, że 
rozpoznawali we mnie «pannę Iza-
belę» i nawet nie sprawdzali doku-
mentów.

W tym czasie poznała chłopa-
ka, uciekiniera z Wilna, którego na 
polecenie komórki ukryła w domu 
babci, gdzie mieszkała razem z 
młodszym bratem. Nazywał się 
Bronek, brał także udział w kon-
spiracji i pewnego razu wpadł w 
ręce gestapo na skutek aresztowa-
nia łącznika z Druskiennik. Grozi-
ła mu śmierć, więc razem z kolega-
mi podjęła się niesamowicie ryzy-
kownej, wręcz szalonej akcji jego 
wyzwolenia. Wspólnie z jeszcze 
kilkoma chłopcami, wśród których 
był też Bolek Wołosiewicz, wów-
czas szatniarz w niemieckiej restau-
racji «Adrya», wykradli aresztowa-
nego spod nosa ochrony, wprost 

ŻYCIORYSY

JAKO KRÓLOWA MAŁGORZATA W „RYSZARDZIE III” W TEATRZE „WYBRZEŻE”. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW IZABELI WILCZYŃSKIEJ-SZALAWSKIEJ 
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z celi gestapowskiej. Wyprowadzi-
ła go sprzątaczka podczas krótkiej 
zmiany strażników, przekazując w 
ręce Bolesława Wołosiewicza, któ-
ry to razem z jeszcze kilkoma oso-
bami wyprowadził uwolnionego 
poza miasto. Przez jakiś czas ukry-
wali go w majątku, gdzie pracował 
ojciec Izy, aż zdarzyła się w mie-
ście wielka «wsypa». Zostali aresz-
towani niektórzy członkowie ko-
mórki, powstało zagrożenie dla in-
nych osób, dlatego zorganizowa-
no Bronkowi wyjazd do Warsza-
wy, do Generalnej Guberni. Ko-
mórka została rozwiązana i za mie-
siąc Iza także została przerzucona 
do Warszawy. W tym miejscu nale-
ży powiedzieć, że chłopiec z Wilna 
już nie był dla niej zwykłym kole-
gą z konspiracji, a był «jej chłopa-
kiem», ponieważ w tle wszystkiego, 
co wokół się działo, i na przekór 
temu zrodziła się pomiędzy nimi 
miłość. Historia banalna i stara jak 
świat…

Znaleźli się w Warszawie w maju 
1944 r., przyjechali, jak mówi w 
jednym z wywiadów dla polskiej 
TV, aby «zrobić powstanie». Od 
razu po jego wybuchu zgłosili się 
do jednego z punktów powstań-
czych w Sądach na Lesznie. Było 
to zgrupowanie «Leśnik», w skła-
dzie którego walczyli na Woli, Mu-
ranowie i Starym Mieście, aż do 
jego upadku włącznie. Następnie 
kanałami przedostali się do Śród-
mieścia i bronili go razem z innymi 
oddziałami przez dwa dni, by po-
tem udać się na Przyczółek Czer-
niakowski. Tam ukryli się w piwni-
cy, nie mając już żadnej informa-
cji o tym, co się działo dookoła. 
W tym czasie Niemcy penetrowali 
piwnice w poszukiwaniu powstań-
ców, ale młodym ludziom udało 
się uniknąć aresztowania, wydostać 
się i dołączyć do kolumny cywilów, 
przed tym wyrzucając wszystkie 
akcesoria powstańcze ze swoich 
plecaków. Z tą kolumną dotarli do 
obozu w Pruszkowie pod Warsza-
wą i na tym skończyły się dla nich 

działania wojenne.
O wydarzeniach z tamtego okre-

su: łapankach, aresztowaniach, 
ucieczkach i walkach na warszaw-
skich ulicach nie mówi prawie ni-
gdy. Kiedy miała siły, raz na rok, 
nieomal pod przymusem brała 
udział w powstańczych uroczysto-
ściach, jedynie, jak mówi, by spo-
tkać kogoś ze znajomych «niedo-
bitków». Zawsze długo do tego się 
szykowała, przychodziła eleganc-
ka i zadbana, ale bez jakichkolwiek 
okazjonalnych odznaczeń. A po-
siada ich kilka: zaszczytnych, jak na 
kobietę – m.in. Krzyż Walecznych 
i Srebrny Krzyż Zasługi z Miecza-
mi. Dlaczego? Ją to po prostu nie 
bawi. Zawsze chciała być tylko ak-
torką. Czuje się nią nawet dzisiaj i 
nią chciałaby umrzeć.

Kiedy wrócili z Bronkiem do 
zrujnowanej Warszawy, to pierw-
sze, o czym pomyśleli – o studiach. 
Przeżyli wojnę i teraz chcieli po 
prostu żyć, aby w pełni realizować 
swoje młodzieńcze plany i marze-
nia. Razem wyjechali do Krakowa: 
on – na studia prawnicze na Uni-
wersytet Jagielloński, a ona – na 
kurs aktorski znanego reżysera 
Iwo Galla. Po jakimś czasie pobrali 
się. On został dziennikarzem i oj-
cem jej syna Marcina. W przyszło-
ści wydał wiele książek, przeważnie 
reportażowo-eseistycznych, w któ-
rych opisywał swoje liczne podró-

że dziennikarskie, m.in. do Turcji, 
Tybetu, Ziemi Świętej, Algierii i in. 
Został także autorem głośnych za-
pisów o powstaniu pt. «Tędy prze-
szła śmierć» oraz współautorem 
wspomnień dziennikarzy «Wojna i 
konspiracja». A ona została aktor-
ką.

Swój egzamin sceniczny zdała w 
1947 r., debiutując w roli Ballady-
ny na scenie teatru «Wybrzeże» w 
Gdyni – teatru, który stworzył ze 
swoich studentów Iwo Gall, jej pe-
dagog, dyrektor i mistrz, który to, 
jak twierdzi, zrobił z niej aktorkę. 
Grając tę ulubioną rolę, do której 
później nie raz wracała, «wpadła 
w oko» słynnemu Arnoldowi Szyf-
manowi, wybitnemu reżyserowi, 
który zaangażował ją w 1948 r. do 
Teatru Polskiego w Warszawie. Za-
częła tam od roli Diany w «Fanta-
zym» Słowackiego, dublując samą 
Elżbietę Barszczewską – słyn-
ną gwiazdę teatru i kina jeszcze 
sprzed wojny. Na ogól te pierw-
sze lata na scenie zapowiadały gło-
śny i trwały sukces. Przez pewien 
czas grała prawie same królowe: 
Jadwigę w «Zakonie Krzyżackim», 
Bonę w «Polacy nie gęsi», a poza 
tym Elżbietę w «Elżbiecie królowej 
Anglii», Małgorzatę w «Ryszardzie 
III», ale to już na scenie «Teatru 
Powszechnego». 

W okresie warszawskim, któ-
ry trwał do początku lat 60. zre-

PODRÓŻ SENTYMENTALNA DO MIEJSC MŁODOŚCI. Z BRONISŁAWEM TROŃSKIM W DRUSKIENNIKACH. 1991 
R. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW IZABELI WILCZYŃSKIEJ-SZALAWSKIEJ
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alizowały się wszystkie jej ma-
rzenia, zrodzone «w czasach gro-
dzieńskich». Stała się znaną aktor-
ką, grając dużo – około trzydzie-
stu ról i współpracując z wybitny-
mi reżyserami swego czasu: Bardi-
nim, Szletyńskim, Woszczerowi-
czem, Warmińskim, Korzeniow-
skim. Jak mówi, nie miała wtedy 
ani ulubionych ról, ani ulubionych 
partnerów. Każdego i każdą stara-
ła się w czasie pracy zaakceptować 
i to jej na ogół się udawało. Ale w 
życiu prywatnym przeżyła klęskę – 
historia w dużym stopniu typowa 
dla rodziny, łączącej dwie jaskra-
we twórcze osobowości. Mimo to 
pozostała pogodna, otwarta i dow-
cipna, a pod tym względem chy-
ba niezbyt typowa, jako aktorka i 
samotna matka. Dopiero później 
pojawił się ktoś, obok którego za-
chciała zostać na zawsze. Andrzej 
Szalawski – jej długoletni i do dziś 
nieodżałowany partner w życiu i 
na scenie.

Spotkali się już jako ludzie bar-

dzo dojrzali, mając za sobą lep-
szą połowę życia twórczego oraz 
ciężki bagaż własnych sukcesów 
i klęsk. Dotychczas powtarza w 
zdumieniu: «Czy mogłam kiedyś 
pomyśleć, oglądając w ciasnym 
grodzieńskim kinie «Dziewczęta 
z Nowolipek», że ten amant z fi l-
mu będzie moim mężem?». Przy 
nim coraz mniej myślała o teatral-
nych sukcesach, pozostawiając mu 
prawo królować na scenie. Do-
tąd ambitna, zadowalała się coraz 
bardziej skromnymi rolami, scho-
dząc na drugi plan, jak gdyby nie 
chcąc przyćmić jego wygasającej 
sławy aktorskiej. Wcześnie, bo w 
1975 r., zostawiła scenę i już ni-
gdy tam nie powróciła, nawet po 
śmierci Szalawskiego. Jedynie Bóg 
wie, co przeżywała, oglądając w te-
lewizji swoje dłużej «czynne» ko-
leżanki Ryszardę Hanin i Mirosła-
wę Dubrawską. Od tamtego cza-
su i do dziś zostają jej tylko wspo-
mnienia oraz satysfakcja i radość z 
sukcesów syna, który także został 

aktorem. Marcin Troński – to dzi-
siaj gwiazda seriali, rozpoznawalna 
twarz z okładek kolorowych cza-
sopism. 

Bywała w Grodnie wielokrotnie, 
w tym też z Bronisławem Troń-
skim w roku 1991 r. Ale po raz 
pierwszy po wojnie, pod koniec 
lat 80. odwiedziła Grodno z sy-
nem. Chciała mu pokazać miasto 
swojej młodości, zapoznać z Bol-
kiem Wołosiewiczem, który po-
mógł uratować jego ojca, przywo-
łać wspomnienia z dawnych lat. 

Wtedy to miałam szczęście spo-
tkać się z Aktorką, bo tak pew-
nie sobie życzyła w tym momen-
cie. Z pewnym scenicznym mitem, 
taką oto partnerką Niny Andrycz, 
Gustawa Holoubka i innych, zna-
nych mi z polskich czasopism. Na 
szczęście nie trwało to długo, po-
nieważ żywa ludzka natura łatwo 
przebijała się przez okazałe szaty 
«Jej aktorskiej mości». Była dobrą 
aktorką, ale nie potrafi ła grać w ży-
ciu. Za to ją lubię 

IZABELA WILCZYŃSKA-SZALAWSKA W SWOIM MIESZKANIU W WARSZAWIE. 1992 R. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW AKTORKIIZABELA WILCZYŃSKA-SZALAWSKA W SWOIM MIESZKANIU W WARSZAWIE. 1992 R. FOT. Z PRYWATNYCH ZBIORÓW AKTORKI
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A jednak mi żal...
ANDREJ WASZKIEWICZ

Wybierając się dzisiaj w nieda-
leką czy dalszą podróż, spędza-
my kilka lub kilkanaście godzin w 
komfortowym autobusie, pociągu 
czy samolocie. Droga kojarzy nam 
się z pejzażami za oknem, gawęda-
mi z przypadkowymi towarzysza-
mi podróży. Ale planując podróż, 
powiedzmy, z Grodna do Warsza-
wy w połowie XIX wieku, trzeba 
było przygotować się do spędzenia 
kilku dni w karecie, chłodnej w zi-
mie i zakurzonej w lecie, a także do 
noclegów w przydrożnych karcz-
mach i na stacjach pocztowych. 

W połowie XIX wieku jeszcze 
nie było regularnej komunikacji 
pasażerskiej pomiędzy Grodnem 
a innymi miastami Europy i Im-
perium Rosyjskiego. Dojechać do 
Warszawy czy Moskwy można 

było tylko z Brześcia Litewskie-
go, który w tamtych czasach był 
w składzie guberni grodzieńskiej. 
Dwa razy w tygodniu przez Brześć 
przejeżdżały bryki pocztowe, za-
bierając czterech pasażerów, a czas 
od czasu – karety i kabriolety, w 
których mogło się rozmieścić na-
wet 16 osób. Ale grodnianie, oczy-
wiście, do Warszawy przez Brześć 
nie jeździli i wynajmowali karety u 
miejscowych furmanów. 

Sytuacja całkiem się zmieniła 
po roku 1862, kiedy to przez na-
sze miasto przebiegła kolej Peters-
burg-Warszawa. Kolej ta połączyła 
Rosję z Europą, ale jednak pierwsi 
podróżujący nią pasażerowie zo-
baczyli przez okna swoich wago-
nów nie idylliczne pejzaże naszych 
stron ojczystych, lecz oddziały 
kozaków i żołnierzy rosyjskich. 
Patrioci Rzeczypospolitej, wśród 
których było wielu kolejarzy, wal-
czyli z caratem o wolność swojego 

kraju. Dużo wrogów władzy car-
skiej było i wśród inżynierów fran-
cuskich oraz polskich – budowni-
czych kolei. Na stacjach pomiędzy 
Wilnem a Warszawą początkowo 
nawet były wywieszone szyldy z 
Białym Orłem i napisami w języ-
ku polskim, ale niedługo to trwało. 
Po stłumieniu powstania stycznio-
wego szyldy po polsku zamieniono 
na szyldy w języku rosyjskim. 

Podróżować pociągiem wtedy 
można było w wagonach 1, 2, 3 i 4 
klasy. W przedziale pierwszej klasy 
jechało osiem osób, w drugiej kla-
sie było już 10 pasażerów. W wa-
gonach trzeciej klasy w oknach nie 
było szyb, a w wagonach czwartej 
klasy w ogóle nie było ani szyb w 
oknach, ani dachu, ani żadnych 
przystosowań do siedzenia. Jednak 
biedni włościanie, szukający pracy 
w dalekim Petersburgu czy Warsza-
wie, byli i tak szczęśliwi, że mogą 
skorzystać chociażby z takiego 

O dorożkach, dorożkarzach i pierwszych autobusach w Grodnie

DOROŻKA NA ULICY ZAMKOWEJ W GRODNIE. POCZ. XX W.
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środku transportu. Tym bardziej, 
że w roku 1907 podróż pociągiem 
z Grodna do Petersburga zajmo-
wała tylko jedenaście godzin, aże-
by dojechać do Warszawy trzeba 
było spędzić w pociągu mniej niż 
trzy i pół godziny. O wiele mniej 
niż dzisiaj! 

Ważnym elementem wizerunku 
naszego miasta stał się most ko-
lejowy, oddany do użytku w 1862 
roku, prawie pół wieku przed Sta-
rym Mostem w Grodnie. Most 
kolejowy został wysadzony przez 
wojska rosyjskie podczas I wojny 
światowej, w roku 1915, ale Niem-
cy w krótkim czasie wybudowali  
koło niego drewniany most kole-
jowy, który funkcjonował do roku 

1920, kiedy to spłonął w czasie 
wojny polsko-bolszewickiej. Dla-
tego aż do połowy lat 20-ych po-
ciągi z Warszawy jeździły jedynie  
do stacji Łosośna. Jeśli ktoś chciał 
kontynuować podróż do Wilna – 
musiał przez całe miasto jechać 
do dworca kolejowego, a Niemen 
przejechać po zwykłym moście. 

Więc od lat 60. XIX wieku po-
dróż do Grodna stała się sprawą 
dość komfortową. Natomiast je-
dynym środkiem ruchu pasażer-
skiego po samym mieście była 
furmanka, zamieniona w poło-
wie XIX stulecia na bardziej lekki 
i komfortowy wariant pojazdu – 
dorożkę. Cech furmański istniał w 
Grodnie już od 1784 roku. Należa-

ło do niego czternastu furmanów, 
którzy wozili ludzi przeważnie po 
mieście, ale za dość znaczne pie-
niądze mogli zawieźć do Wilna czy 
nawet do Warszawy. Własnych fur-
manów mieli różni urzędnicy, leka-
rze czy nawet mnisi. W roku 1860 
w Grodnie było już 55 dorożkarzy, 
co prawie całkiem zadowalało po-
trzeby 19-tysięcznego miasta. 

Dorożkarze tworzyli ciekawą 
warstwę społeczną, obeznaną we 
wszystkich ostatnich nowinach 
miasta i okolic. Właśnie u doroż-
karzy jako pierwszych można było 
się dowiedzieć o najnowszych wy-
darzeniach i plotkach. Władze pil-
nie się przyglądały pracy doroż-
karzy, ustalając dla nich taryfę za 
przejazdy. Tak w roku 1910 przeje-
chać się po mieście kosztowało 20 
kopiejek, przejazd od dworca ko-
lejowego do przystani na Niemnie 
kosztował pasażera 40 kopiejek, a 
od dworca do Przedmieścia Zanie-
meńskiego – 50 kopiejek. W nocy, 
to znaczy od północy do szóstej 
rano, wszystkie te trasy kosztowa-
ły o 5 kopiejek drożej. 

W okresie międzywojennym do-
rożki, także jak i auta, były objęte 
obowiązkiem posiadania tablic re-
jestracyjnych. Ustalenie numeracji 
oraz wzorów, kształtu i kolorysty-
ki tablic należało do władz miej-
skich. Najczęściej na tablicach z 
tego okresu znajdowały się rok wy-
dania, nazwa powiatu czy miasta i 
kolejny numer. Magistrat Grodna 
wydał dn. 14 kwietnia 1927 roku 
przepisy, które dotyczyły wyglą-
du dorożek miejskich. Później co 
roku wiosną odbywały się przeglą-
dy dorożek. Dla przykładu w dn. 
25 kwietnia 1928 roku taki prze-
gląd odbywał się na placu Wolno-
ści (obecnie plac Tyzenhauza). O 
godzinie 10. rano wszystkie doroż-
ki, przeznaczone do obsługiwania 
pasażerów, stały na placu, a urzęd-
nicy miejscy oglądali wozy i koni, 
oceniając ich pod względem bez-
pieczeństwa dla pasażerów i zgod-
ności z przepisami.

DOROŻKARZ GRODZIEŃSKI PRZY UL. BRYGIDZKIEJ. 1915 R. 
FOT. ZE ZBIORÓW FELIKSA WOROSZYLSKIEGO
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Do początku XX stulecia do-
rożki nie miały żadnej konkuren-
cji. Dopiero przed rokiem 1914 w 
powiecie grodzieńskim pojawił się 
pierwszy rejs autobusowy: z Porze-
cza do Druskiennik. Jeździli nim 
na popularne uzdrowisko wcza-
sowicze, którzy ze wszystkich za-
kątków Imperium Rosyjskiego po-
ciągiem przyjeżdżali do Porzecza. 
Dopiero w latach 30. XX wieku 
wybudowano kolej wąskotorową z 
Porzecza do Druskiennik. Nieste-
ty, rozebrano ją parę lat temu.

Nabierać rozmachu komunika-
cja autobusowa w powiecie gro-
dzieńskim zaczęła po I wojnie 
światowej. Przez cały okres mię-
dzywojenny wszystkie komunika-
cje pasażerskie były w rękach pry-
watnych, przy tym właściciele au-
tobusów dość często bankruto-
wali i wypadali z gry. Tak w roku 
1926 koncesję na eksploatację ko-
munikacji autobusowej na terenie 
powiatu grodzieńskiego posiada-
ło przedsiębiorstwo «Autobus» z 
siedzibą w hotelu «Metropol» przy 
ulicy Bankowej. Na czele konsor-
cjum stał Czesław Kozłowski. 

Już na początku 1930 roku Ma-
gistrat podpisał umowę ze spół-
dzielnią «Autoruch» o organizacji 
ruchu autobusowego w mieście. 

W tym samym czasie Rada Miej-
ska prowadziła pertraktacje ze Sto-
warzyszeniem Spółdzielсzym Do-
rożkarzy na otrzymanie wyłączne-
go prawa na utrzymanie komuni-
kacji autobusowej w Grodnie. A 
już w 1933 roku koncesja na prze-
wozy autobusowe została przeka-
zana Ryszardowi Jahołkowskiemu. 

Jednak mianowicie rok 1930 
może być uważany za początek 
powstania w Grodnie miejskiej ko-
munikacji autobusowej, ponieważ 
w tym roku powstały dwie pierw-
sze linie autobusowe w Grod-
nie. Pierwsza trasa zaczynała się 
od dworca kolejowego, szła przez 
most im. Józefa Piłsudskiego do 
przedmieścia Zaniemeńskiego, 
a latem zaś – aż do wsi Łosośna, 
druga marszruta natomiast zaczy-
nała się od placu Skidelskiego (te-
raz rejon dworca autobusowego) 
do ulicy Grandzickiej (teraz Gor-
kiego). 

Co się tyczy dojazdu do okolic 
Grodna – to w roku 1926 z miasta 
autobusem można było dojechać 
do Skidla, Jezior, Suchej Woli, So-
poćkiń, Krynek i Indury. Wszyst-
kie autobusy odjeżdżały od przy-
stanku na placu Stefana Batore-
go (teraz Sowiecki), gdzie w roku 
1930 dodatkowo wybudowano sta-

cję benzynową. Autobusem także 
można było dojechać i do Dru-
skiennik, przy tym autobusy oraz 
auta osobowe podstawiano pod 
dworzec kolejowy zgodnie z przy-
jazdem pociągów. 

Tuż przed początkiem II woj-
ny światowej, w roku 1938, auto-
busem z Grodna już można było 
dojechać do Wilna, ale podróż 
nie należała do przyjemnych, po-
nieważ autobus cały czas skręcał 
do różnych miasteczek i wsi po 
drodze i podróż według rozkładu 
trwała aż sześć godzin. Poza tym 
wypada dodać, że jazda autobu-
sem była dla zwykłego chłopa 
dość kosztowną przyjemnością, 
gdyż bilet kosztował 18 groszy od 
osoby za kilometr i żeby dojechać, 
powiedzmy, do Skidla trzeba było 
wyłożyć z kieszeni sumę, za którą 
można było kupić z piętnaście li-
trów mleka. Dlatego w latach mię-
dzywojennych autobusem jeździli 
przeważnie urzędnicy oraz zamoż-
niejsi mieszczanie na wczasy. 

Wiele się zmieniło z tamtych 
czasów. Podróż autobusem czy 
pociągiem nie jest już dla nas zbyt 
drogą przyjemnością. A jednak 
mi żal... czasami tak by się chcia-
ło przejechać dorożką ulicami sta-
rego Grodna 

JEDEN Z PIERWSZYCH AUTOBUSÓW NA ULICY MIASTECZKA POD GRODNEM. POCZ. XX W.
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Przykazanie szóste

KS. JERZY MARTINOWICZ 

Wszystkie przykazania 
Dekalogu są ważne, jednak 
w dzisiejszych czasach 
szczególną uwagę powinno 
się zwracać na przykazanie 
szóste. W ciągu ostatnich 
lat ludzie bardzo zmienili 
swój stosunek do 
spraw związanych z 
seksualnością. 

Społeczeństwo stało się bardziej 
tolerancyjne i zaczęło akceptować 
różne rzeczy, które jeszcze nie tak 
dawno były uważane za sprzeczne 
z sumieniem i moralnością chrze-
ścijańską. 

Pornografi a stała się elementem 
wszechobecnej komercji, jest wy-
korzystywana jako chwyt reklamo-
wy. Seksualność jednak jest darem 
otrzymanym od Boga, który trze-
ba cenić i pielęgnować. Św. Paweł  
w liście do gminy chrześcijańskiej 
w Koryncie pisał: «Czyż nie wie-
cie, że ciało wasze jest świątynią 
Ducha Świętego, który w was jest, 
a którego macie od Boga» (1 Kor 
6,19-20).

Przeżywając czas Wielkiego Po-
stu, czas wyrzeczenia i ofi ary, wy-
padałoby uczynić porządny rachu-
nek sumienia i zadać sobie pytanie: 
czy pamiętam o tym, że moje cia-
ło jest świątynią Ducha Świętego? 
A może dbam wyłącznie o ciało 
zapominając o wnętrzu i stało się 

ono dla mnie bożkiem? 
Przestrzeganie szóstego przy-

kazania jest bardzo ważne. Wyda-
je się, że we współczesnym świecie 
nie ma dla niego miejsca, ponieważ 
chociażby środki masowego prze-
kazu cały czas reklamują i zachęca-
ją do korzystania z antykoncepcji. 

Wielu ludzi «karmi się» nie chle-
bem powszednim, lecz obrzydli-
wymi fi lmami, fotkami, portalami 
erotycznymi. Czystość przedmał-
żeńska stała się niemodna, a więc 
prawie nieaktualna. W dzisiejszych 
czasach wyśmiewa się dziewictwo, 
bezżenność, które się ukazuje jak 
naiwność, nieumiejętność korzy-
stania w pełni z życia, zapominając 
przy tym, że do takiej formy życia 
zachęcał Chrystus. 

Człowiek został obdarzony 
seksualnością, która jest przede 
wszystkim darem Bożym. Trzeba 
z niego odpowiedzialnie i zgodnie 
z dekalogiem korzystać, bo seksu-
alność to również zadanie, które 
trzeba dobrze wykonać. 

Jak poucza Katechizm Kościo-
ła Katolickiego, istnieją różne for-
my czystości: «Wszyscy ludzie po-
winni odznaczać się cnotą czy-
stości stosownie do różnych sta-
nów swego życia; jedni, przyrzeka-
jąc Bogu dziewictwo lub święty ce-
libat, w ten sposób mogąc łatwiej 
poświęcić się niepodzielnym ser-
cem Bogu; inni natomiast prowa-
dząc życie w taki sposób, jaki pra-
wo moralne określa dla wszyst-
kich, zależnie od tego, czy są zwią-
zani małżeństwem, czy nie. Osoby 
związane małżeństwem są wezwa-
ne do życia w czystości małżeń-
skiej; pozostali praktykują czystość 
we wstrzemięźliwości» (KKK 
2349).

Jezus Chrystus, wypowiadając 

na górze błogosławieństw zna-
mienne słowa: «Błogosławieni 
czystego serca, albowiem oni Boga 
oglądać będą» (Mt 5,8), zaprasza 
wszystkich ludzi do życia w czy-
stości. Dążenie do pełnej czystości 
wymaga wielkiej wytrwałości i trwa 
przez całe życie.

Podsumowując powyższe roz-
ważanie, trzeba podać konkret-
ne wykroczenia przeciw czysto-
ści. Oto one. Rozwiązłość jest nie-
uporządkowanym pożądaniem lub 
nieumiarkowanym korzystaniem 
z przyjemności cielesnych (KKK 
2351). Masturbacja jest aktem we-
wnętrznie i poważnie nieuporząd-
kowanym (KKK 2352). Nierząd 
jest zjednoczeniem cielesnym mię-
dzy wolnym mężczyzną i wolną 
kobietą poza małżeństwem (KKK 
2353). Pornografi a znieważa czy-
stość, narusza poważnie godność, 
ponieważ jedni stają się dla dru-
gich przedmiotem prymitywnej 
przyjemności i niedozwolonego 
zarobku (por. KKK 2354). Prosty-
tucja narusza godność osoby, któ-
ra oddaje się prostytucji, stając się 
przedmiotem przyjemności ciele-
snej kogoś drugiego. Ten, kto pła-
ci, grzeszy ciężko przeciw sobie sa-
memu, niszczy czystość, do której 
zobowiązuje go chrzest, i znieważa 
swoje ciało, świątynię Ducha Świę-
tego (KKK 2355). Gwałt ozna-
cza wtargnięcie przemocą w in-
tymność płciową osoby. Jest naru-
szeniem sprawiedliwości i miłości 
(KKK 2256).

Należy jeszcze przywołać na-
uczanie Katechizmu Kościoła Ka-
tolickiego, które jasno stwierdza, 
że cudzołóstwo i rozwód, poliga-
mia i wolny związek są poważny-
mi wykroczeniami przeciw godno-
ści małżeństwa (KKK 2400) 

Dekalog czyli Dziesięć Przykazań Bożych

Nie cudzołóż
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Notatki z Brazylii

ANDŻELIKA BORYS

Stowarzyszenie «Wspólnota 
Polska» od kilku lat 
organizuje program 
«Czas na Polskę». Jest on 
skierowany na animowanie 
polskości wśród naszych 
rodaków zamieszkałych w 
krajach Ameryki Łacińskiej 
(Argentynie, Brazylii), a 
ostatnio projekt został 
rozszerzony o takie kraje 
jak Rosja, Azerbajdżan 
i Ukraina. Inicjatorem 
i twórcą programu był 
Maciej Płażyński, prezes 
Wspólnoty Polskiej, który 
tragicznie zginął 10 kwietnia 
2010 roku w katastrofi e 
Smoleńskiej. 

W ramach programu do wyżej 
wymienionych krajów kierowani 
są wolontariusze z Polski, by po-
móc zamieszkałym tam rodakom 
w umacnianiu tożsamości narodo-
wej poprzez naukę języka polskie-
go, poznania historii i kultury oraz 
propagowanie wiedzy o współcze-
snej Polsce.

Właśnie jako wolontariuszkę 
Wspólnota Polska wysłała mnie z 
misją do naszych rodaków w Bra-
zylii. 

Brazylia: kraj i ludzie
Brazylia jest państwem poło-

żonym w środkowej i wschodniej 
części Ameryki Południowej nad 
Oceanem Atlantyckim. Kraj ma 

bardzo urozmaiconą rzeźbę tere-
nu, którą tworzy powierzchnia wy-
żynno-nizinna z rozbudowaną sie-
cią rzeczną. Więc jest wszystko: 
piękne góry, lasy równikowe, nizi-
ny... Krajobrazy są bardzo piękne, 
jestem zauroczona nimi od moich 
pierwszych kroków na ziemi bra-
zylijskiej.

To duży kraj, zamieszkuje go 
ponad 180 milionów ludzi. Współ-
czesny skład etniczny odzwier-
ciedla dzieje kraju. Ponad poło-
wę mieszkańców stanowią ludzie 
białej rasy, Murzyni – 7%, rdzen-
ni mieszkańcy kraju Indianie tyl-
ko 1%, reszta to ludność miesza-
na – Mulaci i Metysi. 

Administracyjnie Brazylia jest 
podzielona na 26 stanów i jeden 
dystrykt federalny, językiem urzę-
dowym kraju jest język portugal-
ski. Większość mieszkańców Bra-
zylii to katolicy. Dzisiaj jest to je-
den z najlepiej rozwiniętych kra-
jów Ameryki Południowej. Pod-
czas, gdy świat jest w kryzysie, Bra-
zylijczycy potrafi li dokonać cudu 
gospodarczego.

Tereny obecnej Brazylii były 
zasiodlone przez półkoczownicze 
plemiona Indian. W 1500 roku 
Portugalczycy odkrywają Brazylię i 
przez 300 lat Brazylia jest kolonią 
Portugalii. W 1822 roku zostało 
utworzone samodzielne Cesarstwo 
Brazylii, a w 1889 roku – republika 
federacyjna. 

W II połowie XIX wieku w Bra-
zylii zaczęto na szerszą skalę upra-
wiać kawę, co spowodowało maso-
wy przypływ emigrantów, głównie 
z Europy do pracy na plantacjach. 
Pod koniec XIX wieku do Brazy-
lii przyjechało ponad 5 milionów 
przybyszy z Europy i Azji. W tym 
właśnie okresie do Brazylii przyby-
wają emigranci z Polski, Hiszpanii, 
Portugalii, Włoch.

W XIX-XX ww. rządy demokra-

tyczne w Brazylii trzykrotnie zmie-
niały dyktatury, a w latach 1964-
1985 panowała dyktatura wojsko-
wa. W 1988 roku została uchwalo-
na konstytucja kraju, następują po-
zytywne zmiany i Brazylia wycho-
dzi z kryzysu gospodarczo-poli-
tycznego. Głową państwa jest pre-
zydent, wybierany w powszech-
nym głosowaniu. Obecnym pre-
zydentem Brazylii jest Dilma Ro-
useff. 

Brazylia ma długą historię i bo-
gatą kulturę, która kształtowa-
ła się pod wpływem kultur kra-
jów europejskich, są w niej ele-
menty afrykańskie i amerykańskie. 
Jest to państwo bardzo zróżnico-
wane pod względem demografi cz-
nym, zawierające w sobie defi ni-
cje wielu różnych kręgów kultu-
rowych. Znajdziemy tu ślady daw-
nych cywilizacji Indian południo-
woamerykańskich, czasów kolo-
nizacji, gdy Brazylia była terenem 
walki o wpływy, okresu niewolnic-
twa aż po najnowsze zawirowania. 

Jeżeli zapytać obcokrajowców, z 
czym im się kojarzy Brazylia – na 
pewno powiedzą, że z karnawałem 
w Rio. To najbardziej znane wyda-
rzenie kulturalne Brazylii. Karna-
wał w Rio de Janeiro rozpoczyna 
się w piątek przed Środą Popiel-
cową i trwa przez cztery-pięć dni. 
Podobne karnawały o mniejszym 
zasięgu odbywają się praktycznie 
we wszystkich miastach na terenie 
całego kraju. Brazylijczycy potrafi ą 
się bawić. Karnawał to naprawdę 
niezapomniane widowisko!

Polonia dawniej i dziś
Pierwsi emigranci znad Wi-

sły pojawili się w Brazylii w roku 
1869 w stanie Catarina i Parana, a 
od roku 1875 zaczęli przybywać do 
stanu Rio Grande do Sol. Nasi ro-
dacy w nowym kraju zamieszka-
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nia zakładali polskie osady, organi-
zowali się w lokalne społeczności, 
tworzyli polskie szkoły, wznosili 
świątynie. Zakładali też grupy mu-
zyczne, taneczne. Do 1938 roku 
polscy osadnicy mieli szkolnictwo 
polskie, w kraju funkcjonowało 
ponad 300 szkół polskich. Szkol-
nictwem polskim opiekowały się 
Towarzystwo Kultura oraz Zwią-
zek Szkół Katolickich «Oświata». 
W rodzinach kultywowano polskie 
tradycje i obyczaje, a podstawo-
wym językiem w komunikacji ro-
daków był język polski. 

W 1938 roku ówczesny rząd 
Brazylii rozpoczyna proces budo-
wania i umocnienia państwowo-
ści. W wyniku tej polityki zostały 
zamknięte szkoły, w których języ-
kiem wykładowym był inny język 
niż portugalski. Wprowadza się za-
kaz używania języków emigrantów. 
Czy to coś nam przypomina? Ta-
kie działania państwa brazylijskie-
go spowodowały, że kolejne poko-
lenia emigrantów polskich utraciły 
kontakt z językiem i kulturą kraju 
swego pochodzenia.

W okresie powojennym kon-
takt z Polską, był również bardzo 
utrudniony, gdyż władze PRL-u 
nie interesowały się losem Polonii.

Zmiany przyniósł dopiero rok 
1978, gdy w Stolicy Apostolskiej 
został wybrany na papieża Polak, 
w Brazylijczykach polskiego po-
chodzenia odradza się zaintereso-
wanie Polską. Po pielgrzymce Ojca 
Świętego w 1980 roku do Brazy-
lii jeden z parków w Kurytybie zo-
staje nazwany imieniem Jana Paw-
ła II. Obecnie tam znajduje się ka-
pliczka, pomnik Ojca Świętego i 
Muzeum Polskiej Emigracji. 

W roku 1990 powołany został 
Braspol – Centralna Reprezenta-
cja Wspólnoty Brazylijsko-Polskiej 
w Brazylii. Organizacja została po-
wołana, aby odradzać poczucie 
polskości w potomkach polskich 
emigrantów, sprzyjać zachowaniu 
tożsamości narodowej i bronić hi-
storycznego wkładu polskich emi-

grantów w budowę i rozwój Bra-
zylii.

W związku z tym organizu-
je wiele przedsięwzięć kultural-
nych, spotkań pomiędzy Polakami 
w różnych regionach Brazylii, wy-
cieczki krajoznawcze do Polski, za-
kładane są grupy taneczne i mu-
zyczne. Ważne miejsce zajmuje na-
uka języka polskiego oraz upamięt-
nienie osadnictwa polskiego.

Braspol ma ponad 60 struktur – 
oddziałów ofi cjalnie zarejestrowa-
nych w skali całego kraju. Od nie-
dawna Braspol otrzymuje pomoc 
z Polski. Przedsięwzięcia organi-
zowane są kosztem własnym lub 
ze środków otrzymanych od rzą-
du brazylijskiego. Wiele projektów 
kulturalnych i edukacyjnych Po-
lonii jest dofi nansowywana przez 
władze lokalne oraz Ministerstwo 
Kultury Brazylii. I politycy, i sami 
mieszkańcy kraju lubią podkreślać, 
że jednym z bogactw Brazylii jest 
różnorodność kultur.

Za pośrednictwem Stowarzy-
szenia «Wspólnota Polska» w Bra-
zylii zostało wybudowanych kil-
ka domów polskich. Miałam oka-
zję odwiedzić kilka z nich: w miej-
scowościach Aguia Branka – (w ję-
zyku polskim oznacza Orzeł Bia-
ły), Campo do Tonento oraz Gu-
arani das Misoes. W tym ostatnim 

na tablicy widnieje napis: «Pola-
cy zawdzięczają wielkość swojego 
życia problemom i trudnościom, 
które zwyciężyli, a źródłem ducho-
wej siły i przetrwania była wiara w 
Boga i miłość do Ojczyzny». Jeste-
śmy do siebie podobni.

Wszędzie, gdzie bywałam, lu-
dzie się interesują, jak nam się żyje. 
W Kurytybie miałam wykład o 
Kresach Wschodnich. Po nim za-
proponowano mi, żebym wystąpi-
ła na uniwersytecie w stolicy kra-
ju – mieście Brazylia. 

Obecnie według ofi cjalnych da-
nych Polonia w Brazylii liczy oko-
ło 3 milionów osób. Większość to 
są potomkowie w piątym, szóstym 
i siódmym pokoleniach praktycz-
nie nieznający już języka swoich 
przodków. 

Obcując z rodakami w różnych 
zakątkach Brazylii obserwuję, że 
dzisiejsi potomkowie przybyszy 
znad Wisły chcą utrzymywać kon-
takt z Macierzą, krajem bardzo da-
lekim odległościowo, ale jakże bli-
skim sercu. Jest w nich chęć uczyć 
się języka polskiego i poznawać 
kulturę swoich przodków. Sprzy-
ja temu polityka państwa brazylij-
skiego oraz zainteresowanie spra-
wami Polonii w Polsce i konkretna 
pomoc rodakom 

DOM POLSKI W AGIA BRANCA W BRAZYLII
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Gawęda o miłości do ziemi ojczystej
Bez tej miłości można żyć,
mieć serce suche jak orzeszek,
malutki los naparstkiem pić
z dala od zgryzot i pocieszeń,
na własną miarę znać nadzieję,
w mroku kryjówkę sobie uwić,
o blasku próchna mówić «dnieje»,
o blasku słońca nic nie mówić.

Jakiej miłości brakło im,
że są jak okno wypalone,
rozbite szkło, rozwiany dym,
jak drzewo z nagła powalone,
które za płytko wrosło w ziemię,
któremu wyrwał wiatr korzenie
i jeszcze żyje cząstkę czasu,
ale już traci swe zielenie
i już nie szumi w chórze lasu?

Ziemio ojczysta, ziemio jasna,
nie będę powalonym drzewem.
Codziennie mocniej w ciebie wrastam
radością, smutkiem, dumą, gniewem.
Nie będę jak zerwana nić.
Odrzucam pusto brzmiące słowa.
Można nie kochać cię – i żyć,
ale nie można owocować.

Nic dwa razy
Nic dwa razy się nie zdarza
i nie zdarzy. Z tej przyczyny
zrodziliśmy się bez wprawy
i pomrzemy bez rutyny.

Choćbyśmy uczniami byli
najtępszymi w szkole świata,
nie będziemy repetować
żadnej zimy ani lata.

Żaden dzień się nie powtórzy,
nie ma dwóch podobnych nocy,
dwóch tych samych pocałunków,
dwóch jednakich spojrzeń w oczy.

Wczoraj, kiedy twoje imię
ktoś wymówił przy mnie głośno,
tak mi było, jakby róża
przez otwarte wpadła okno.

Dziś, kiedy jesteśmy razem,
odwróciłam twarz ku ścianie.
Róża? Jak wygląda róża?
Czy to kwiat? A może kamień?

Czemu ty się, zła godzino,
z niepotrzebnym mieszasz lękiem?
Jesteś — a więc musisz minąć.
Miniesz — a więc to jest piękne.

Uśmiechnięci, wpółobjęci
spróbujemy szukać zgody,
choć różnimy się od siebie
jak dwie krople czystej wody.

Nagrobek
Tu leży staroświecka jak przecinek
autorka paru wierszy. Wieczny odpoczynek
raczyła dać jej ziemia, pomimo że trup
nie należał do żadnej z literackich grup.
Ale też nic lepszego nie ma na mogile
oprócz tej rymowanki, łopianu i sowy.
Przechodniu, wyjmij z teczki mózg elektronowy
i nad losem Szymborskiej podumaj przez chwilę.

WISŁAWA SZYMBORSKA (1923-2012)

Wisława Szymborska
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